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AVANT-PlioroS 


Un  mol  sur  la  façon  dont  l'Iiistoirc  (iiio  Ton  va 
lire  est  tombée  entre  mes  mains. 

J'étais  à  Derbend,  la  ville  aux  portes  de  fer, 
ehez  le  commandant  de  la  forteresse ,  où  nous 
déjeunions.  La  conversation  tomba  sur  le  roman- 
cier Marlynski,  lequel  n'est  autre  que  le  Restucheff 
condamné  aux  mines,  en  Sibérie,  pour  la  conspi- 
ration de  1828,  et  dont  le  frère  fut  pendu  à  la  ci- 
tadelle de  Saint-Pétersbourg,  avec  Peslel,  5Iou- 
ravielT,  Kalkovsiiy  et  Ryléief. 

I  1 


(i  AVAM-l'Itdl'OS 

(\riu'\é  dp  sps  travaux  des  mines  en  1827, 
liestiiclielï avait  été  fait  soldai  el  envoyé  à  l'arni(^e 
ilu  Caucase.  lîrave  et  se  jetant  en  désespéré  au 
niiliini  de  tous  les  daniicrs,  il  avait  bientôt  recon- 
ijiiis  le  i-'radc  d'enseiirne,  et  c'est  avec  ce  grade 
i|ii'il  liiiliita  iiciiilaiil  une  année  la  forteresse  de 
Derlicnd. 

On  verra,  dans  mon  Voyaçie  nu  Caucase, 
quelle  nouvelle  calaslroplio  lui  fil  prendre  en  dé- 
goût la  vie,  el  comment,  dans  une  rencontre  avec 
les  Lesghiens,  il  se  fit  tuer  par  eux  d'une  mort 
aussi  volontaire  qu'un  suicide. 

Au  nombre  des  papiers  qu'il  laissa  dans  sa 
cliambre  au  moment  de  sa  mort,  se  trouvait  un 
manuscrit.  Ce  manuscrit  avait  été  lu,  depuis,  par 
différentes  personnes, el, entre  autres,  parla  fille 
du  commandant  acluel,  qui  m'en  parla  comme 
il  une  nouvelle  pleine  d'intérêt.  Sur  sa  recomman- 
dation, je  la  fis  traduire,  et,  trouvant  comme  elle, 
non-seulement  un  grand  intérêt,  mais  encore  une 
couleur  locale  très-remarquable  dans  ce  petit  ro- 
man, je  résolus  de  le  publier. 

.le  le  pris,  en  conséquence,  des  mains  de  mon 
traducteur  ;  je  le  récrivis  pour  le  rendre  compré- 
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licnsiblo  à  des  lecteurs  français,  et,  tel  qu'il  était, 
sans  y  rien  clianger,  je  le  publie,  convaincu  qu'il 
produira  sur  les  autres  le  même  effet  qu'il  a  pro- 
duit sur  moi. 

C'est,  en  outre,  un  curieux  tableau  de  la  guerre, 
telle  qu'elle  se  fait  entre  les  Russes,  ces  représen- 
tants de  la  civilisation  du  Nord,  et  les  sauvages  et 
féroces  habitants  du  Caucase. 


Tinis,  le  22  octobre  i8o8. 


AlKX.     DlMAS 


AMMALAT-BEC; 


Suis  lent  à  l'ofTeiise  et  piompt  a  la  vengeance. 

(  Inscription     gravée     sur 

hs  poignards  du  Daghestan.) 

Celait  un  vendredi. 

Près  de  Bouinakv,  grand  village  du  Daghestan 
du  Nord,  la  jeunesse  tatare  s'était  réunie  pour  une 
course  de  chevaux,  accompagnée  de  toutes  les 
expériences  que  la  hardiesse  et  le  courage  peuvent 
ajouter  à  une  fêle  de  cette  espèce. 

Donnons  une  idée  du  splendide  paysage  où  la 
scène  se  passe. 
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IJoiiillilky  s'élève  sur  les  deux  saillies  d'une 
iiioiiliigiie  escarpée  el  domine  les  environs.  A 
guuelie  du  ilieiiiin  (|ui  \a  de  iJei'hend  à  Tarky,sc 
dessine  la  crèle  du  Caucase,  couverte  de  forèls  ; 
à  di'oile,  le  rivage  sur  lequel  vienl  se  briser  la 
mer  Caspienne,  avec  un  éternel  murmure  ou  plu- 
tôt une  éternelle  lamentation. 

Le  jour  lonibail. 

Les  liabilanlsdu  village,  attirés  par  la  fraicbeur 
de  Tair  i)lus  encore  que  par  la  curiosité  d'un 
spectacle  qui  se  répèle  trop  souvent  pour  ne  pas 
leur  être  familier,  avaient  quitté  leurs  cabanes, 
avaient  descendu  la  pente  de  leur  montagne,  el 
étaient  venus  se  réunir  par  rangs  aux  deux  côtés 
de  la  roule. 

Les  femmes,  sans  voile,  avec  leurs  mouclioirsde 
soie  aux  vives  couleurs  roulés  en  turban  sur  leur 
tète,  avec  leurs  longues  robes  de  soie  serrées  à 
la  taille  par  leurs  courtes  tuniques,  avec  leurs  lar- 
ges pantalons  de  Laiiaaus,  s'étaient  assises  en 
files,  tandis  que  les  enfants  couraient  autour 
d'elles. 

Quant  aux  bomnics ,  réunis  en  cercles,  ils  se 
tenaient  debout  ou  accroupis  à  la  manière  turque. 
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Les  vieillards  fumaient  le  tabac  de  Perse  dans 
leurs  pipes  tclietchènes.  Unlruilde  gaieté  s'élevait 
au-dessus  de  tout  cela,  et  au  milieu  de  ce  bruit 
continu  retentissait  de  temps  en  temps  celui  du 
froissement  des  fers  d'un  cheval  sur  les  cailloux 
de  la  roule,  et  le  cri  :  Katch!  kaLch  (place! 
place)  !  poussé  par  les  cavaliers  qui  se  préparaient 
à  la  course. 

La  nature  du  Dagliestan  es!  splendide  au  mois 
de  mai  ;  des  milliers  de  roses  couvrent  le  granit 
d'une  teinte  aussi  fraîche  que  le  lever  de  l'aurore  : 
l'air  est  embaumé  de  leurs  émanations;  les  rossi- 
gnols ne  cessent  pas  de  chanter  au  milieu  des  verts 
crépuscules  des  bocages.  De  joyeux  troupeaux  de 
moulons,  enjolivés  de  taches  orangées  que  les  ber- 
gers, pleins  de  coquetterie  pour  eux,  leur  font 
avec  la  même  matière  dont  les  maîtres  se  teignent 
les  ongles  des  pieds  et  des  mains,  c'est-à-dire  avec 
du  hennah,  bondissent  sur  les  rochers.  Les 
bulïles,  plongés  dans  les  marais,  où  ils  s'ébattent 
voluptueusement,  regardent  levoyageur  qui  passe, 
avec  leurs  grands  yeux  profonds,  qui  sembleraient 
menaçants  s'ils  n'étaient  rêveurs.  Les  steppes 
sont   couverts  de  bruyères  de  toutes  couleurs. 


I"2  ammalat-1!i:g 

Cliiiiiiio  flot  (le  la  Caspienne  étincelle  comme 
récaille  d'un  giganlcs(|iie  poisson.  Knfin,  (juelf|uc 
chose  lie  cette  séduction  de  l'air,  du  ciel,  de  l'al- 
iiiospliére  qui  a  souillé  aux  (irecs  celte  inspira- 
lion  instinctive  et  divinatrice,  que  c'était  là  que  le 
monde  était  né,  et  que  le  Caucase  était  son  ber- 
ceau ,  se  respire  à  chaque  haleine,  et,  tout  en 
vivifiant  le  corps,  réjouit  lecœur. 

Telle  était  l'impression  ([u'indigène  ou  étranger 
eût  ressentie  en  approchant  du  villagedeBouinaky, 
pendant  ce  joyeux  vendredi  où  vont  prendre  nais- 
sance les  événements  que  nous  allons  essayer  de 
raconter. 

Donc,  le  soleil  dorait  les  sombres  murs  des 
cabanes  aux  toits  plats,  dont  les  ombres  prenaient 
plus  de  puissance  cl  de  vigueur  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  se  retirait.  Au  loin,  on  entendait  crier  les 
plaintives  arabas  1,  dont  on  distinguait  la  lon- 
gue file  à  travers   les  pierres  tatares ,  dressées 

1  Les  arabas  sont  des  cliarroUes  dont  les  roues 
n'étant  jamais  graissées,  a  cause  de  la  répugnance 
que  leurs  propriétaires  ont  pour  les  porcs ,  pous- 
sent, à  chaciue  tour,  un  gémissement  qui  ne  peut 
guère  se  comparer  qu'à  celui  des  norias  espagnoles. 
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commodes  faiilôniesdans  le  cimetière,  et,  en  avant 
de  leur  bruyante  procession,  galopait  un  cavalier 
soulevant  sur  la  route  un  nuage  de  poussière. 

La  crête  neigeuse  des  montagnes,  et,  du  côté 
opposé,  la  mer  calme,  donnaient  à  ce  tableau  une 
grande  magnificence. 

On  sentait  vivre  la  création  de  sa  plus  chaude 
et  de  sa  plus  ardente  vie. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  il  vieiit  !  le  voilà  !  cria 
la  foule  à  la  vue  de  cette  poussière  et  du  cavalier 
qu'elle  dérobait  encore  aux  regards,  mais  qu'on 
devinait  déjà. 

A  ces  cris,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans 
la  foule. 

Les  cavaliers  qui,  jusque-là  ,  étaient  restés  de- 
bout, causant  avec  leurs  connaissances  et  la  bride 
au  bras,  sautèrent  sur  leurs  chevaux;  ceux  qui 
galopaient  à  droite  et  à  gauche,  sans  ordre  et  selon 
leur  caprice,  se  réunirent,  et  tous  coururent  à  la 
rencontre  de  ce  cavalier  et  de  sa  suite. 

C'est  que  ce  cavalier  était  Ammniat-Beg,  neveu 
du  chamkal  1  Tarkovsky. 

'  Titre  tatar  équivalant  à  celui  de  kness  en  lUissio 
pt  do  prince  clioz  nous. 


\\  ammai>at-iii;g 

Il  portail  une  Ichoiisl.a  noire,  de  forme  persane, 
t'arnie  île  ces  éléganls  galons  tlonl  les  fabricants  du 
(Jaucase  ont  seuls  le  secret;  les  iiianclics,  pendan- 
tes à  moitié,  élaienl  rcjeléesù  leurs  cxlrémités  sur 
son  épaule.  Son  arkaloiik  de  tarmalama  était 
serrée  à  la  taille  par  un  cliàle  turc;  ses  pantalons 
rouges  se  perdaient  dans  des  boites  jaunes  ù 
liauls  talons  ;  son  fusil,  son  poignard  et  ses  pislo- 
lolels  étaient  montés  en  argent  damasquiné  d'or  ; 
la  poignée  de  son  sabre  élail  garnie  de  pierres 
précieuses.  Joignez  à  cela  (|ue  l'iiéritier  du  cliam- 
kal  Tarkovsky  avait  vingl-qualre  ans,  élait  beau, 
bien  fait,  d'une  physionomie  ouverte  ;  ajoutez  que 
de  longues  boucles  de  cheveux  noirs  descendaient 
de  son  papak  sur  son  cou,  que  de  petites  mous- 
luches  dï'bène,  ([ui  scnd)laienl  dessinées  an  pin- 
ceau, ornaient  ses  lèvres,  que  ses  yeux  brillaient 
d'une  bonté  flère,  qu'il  moniail  un  coursier  noir 
qui  s'emportait  à  tout  moment,  qu'il  élait  assis 
sur  une  légère  selle  circassienne  brodée  d'argenl, 
(|ue  ses  pieds  reposaient  sur  des  élriers  d'acier 
noir  du  Kliorassan  damasquinés  d'or,  que  vingt 
noukers  entchouskas  brodées  galopaient  autour  de 
lui  sur  de  splendides  chevaux,  et  vous  vous  expli- 
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querez  l'effet  produit  par  l'arrivée  du  jeune  prince 
au  milieu  de  celte  population,  chez  laquelle  la 
richesse,  la  grâce,  la  beauté,  les  dons  extérieurs 
enfin  que  verse  le  ciel  d'Orient  sur  ses  élus,  ont 
tant  d'influence  suprême  et  d'irrésistible  entraîne- 
ment. 

Les  hommes  se  levèrent  et  le  saluèrent  en  sin- 
clinant,  la  main  appuyée  sur  le  cœur. 

Un  murmure  de  joie,  d'estime  et  surtout  d'ad- 
miration se  fit  entendre  parmi  les  femmes. 

Arrivé  au  milieu  de  toute  celte  population, 
Ammalat-Beg  s'arrêta. 

Les  vieillards  appuyés  sur  leurs  bâtons,  et  les 
principaux  habitants  de  Bouinaky  l'entourèrenl, 
espérant  que  le  jeune  beg  leur  adresserait  la  pa- 
role; mais  le  jeune  beg  ne  les  regarda  même  pas. 

Seulement,  il  fit  un  signe  de  la  main  pour  que 
l'on  commençât  la  course. 

Une  vingtaine  de  cavaliers  se  mirent  alors  à  ga- 
loper sans  ordre,  chacun  s'efforçant  de  devancer 
son  voisin. 

Puis  tous  prirent  ces  espèces  de  javelots  que 
Ton  appelle  des  djcrids,  et,  en  galopant,  se  les 
lancèrent  les  uns  aux  autres. 


l(i  AMMU,AÏ-I!li«; 

LfS  plus  habiles  les  rainassaieiit  sans  nicKix' 
pioil  à  (erre,  cl  en  se  laissant  glisser  sous  lu  ventre 
dr  leurs  elievau\. 

Les  moins  habiles,  en  voulant  les  inn'ter,  rou- 
laicntsnrla  poussière,  au  milieu  des  éclats  de  rire 
dos  assislanls. 

Le  tir  coninjenoa. 

Pendant  tout  le  temps  (|u"avail  duré  la  course, 
Ammalal-iîeg  y  était  resté  étranger;  mais  ses  nou- 
kers,  les  uns  après  les  autres,  s'étaient  laissé 
entraîner  et  s'étaient  mêlés  aux  concurrents. 

Deux  seulement  étaient  demeurés  près  du 
prince. 

Mais,  à  mesure  que  les  courses  s'animaient,  que 
le  liruildes  coups  de  feu  retentissait,  que  la  fumée 
de  la  poudre  mêlait  à  l'atmosphère  son  acre  odeur, 
la  froideur  du  jeune  cliampkal  semblait  se  fondre. 
Il  commença  d'encourager  les  cond)attanls  de  la 
\i>ix,  de  les  animer  en  se  dressant  sur  les  étriers, 
et  lorsque  son  nouker  bien-aimé  mamiua  avec  la 
balle  de  son  fusil  le  papak  qu'il  avait  jeté  en  l'air 
et  devant  lui ,  il  ne  sut  pas  se  contenir  plus  long- 
temps, prit  son  fusil  et  se  jeta  au  grand  galop  au 
milieu  des  tireurs. 
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—  Place  à  Animalal-Bcg  !  cria-t-on  de  tous 
côlés. 

El  cliaciin  s'écarta  aussi  vite  que  si  l'on  eût 
crié  :  «  Place  à  la  trombe!  place  à  l'ouragan  !  » 
Sur  la  (lislaiice  d'une  verste,  on  avait  placé  dix 
bâtons,  chacun  surmonté  d'un  papak. 

xVmnialat-Beg  mit  son  clieval  au  galop,  les  dé 
passa  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  en  tenant 
son  fusil  élevé  au-dessus  de  sa  tète;  puis,  lorsqu'il 
eut  dépassé  le  dernier,  il  se  retourna,  et,  se  dres- 
sant sur  ses  élriers,  il  fit  feu  sans  s'arrêter. 
Le  papak. tomba. 

Alors,  toujours  galopant,  il  rechargea  son  fusil, 
revint  sur  ses  pas,  reprenant  au  retour  la  route 
qu'il  avait  suivie  en  venant,  abattit  le  second 
papak  de  la  même  manière,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'au dernier  des  dix. 

Cette  preuve  d'adresse,  dix  fois  répétée,  sou- 
leva des  applaudissements  universels. 

Animalnt-Bcg  ne  s'arrêta  point;  une  fois  lancé, 
son  orgueil  devait  obtenir  un  triomphe  complet. 
11  jeta  son  fusil  loin  de  lui,  prit  son  pistolet,  se 
retourna  sur  sa  selle  de  manière  à  galoper  à  l'en- 
vers, et,  au  moment  où  le  cheval,  en  galopant,  le- 
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v;iil  l(S  deux  piods  do  derririT,  il  lAcIia  lo  ('oii|)  cl 
II'  d('f('rr;!  du  pied  droit;  puis,  nudiiiTi^'ciinl  son  pis- 
l(di'l,  il  en  fil  aulant  du  pied  gauche. 

(>e  furoMl  des  cris  d'admiration. 

Alors,  il  prit  de  nouveau  son  fusil,  ol  ordonna  à 
lin  de  ses  noukers  de  1,'aloper  devant  lui. 

Tous  deux  parfirent,  rapides  eoninie  la  pensée. 

Au  milieu  de  la  course,  le  nouker  prit  un  rou- 
ble d'argent  et  le  jeta  en  l'.iir. 

.\iiiiiialal-neg  porta  son  fusil  à  son  épaul(>; 
mais,  en  ce  niomciil,  son  clieval  lit  un  faux  pas, 
s'abaltil  et  roula  en  labourant  la  poussière  du 
clicmin  avec  sa  lète. 

Vn  seul  cri  se  fil  entendre  :  il  était  sorti  à  la  foi- 
de  toutes  les  poitrines. 

Mais  r habile  cavalier  resta  debout  sur  ses 
étricrs,  ne  bougea  pas  plus  quo  si  rien  n'était  ar- 
rivé, el,  au  moment  où  ses  deux  pieds  louchaient 
la  terre,  il  làcba  le  coup. 

Le  rouble,  enlevé  par  la  balle,  alla  retomber 
bien  au  delà  du  cercle  du  peuple. 

La  foule,  ivre  de  joie,  poussait  des  hourras  fré- 
nétiques. 

Mais  Ammalal-nec .   calme    et  en   apparence 
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iiii|)assible,  dégagea  vivemenfsos  pieds  des  étriers, 
fit  relever  son  cheval  et  en  jeta  la  bride  au  bras 
d'un  de  ses  noukers,  pour  qu'il  le  fit  ferrer  à 
l'instant  même. 

La  course  et  le  tir  continuèrent. 

En  ce  moment  s'approcha  d'Amnialat-Beg  son 
frère  de  lait,  Sophyr-Ali,  fils  d'un  pauvre  bcg  de 
Bouinaky. 

C'était  un  beau  jeune  homme ,  simple  ot 
joyeux;  il  avait  été  élevé  et_  avait  grandi  avec 
Ammalat.  Il  existait  entre  eux  la  même  familia- 
rité qu'il  y  eût  eu  entre  deux  frères. 

Il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  le  salua  et  dit: 

—  Le  nouker Mohammed  fatigue  ton  vieuxche- 
val  Amtrim,  en  voulant  lui  faire  sauter  un  ravin 
qui  a  plus  de  quinze  pieds  de  large. 

—  Et  Amtrim  ne  le  saute  pas?  s'écria  Ammalat- 
Beg  avec  impatience  et  en  fronçant  le  sourcil. 
Qu'on  me  l'amène  à  l'instant. 

Il  alla  an-devant  du  cheval,  fit  signe  au  nouker 
d'en  descendre,  sauta  en  selle  et  conduisit  Amtrim 
droit  au  fossé  pour  le  lui  faire  voir. 

Puis,  revenant  sur  ses  pas,  il  prit  du  champ,  et 
le  mit  au  galop  dans  la  direclion  du  ravin. 
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JMii:  il  a|»|ii'(itliiiii,  iiliiN  il  II-  -crcail  (l(;s  jiiiiilics 
(i  le  soiilcnail.  de  la  lirido. 

.Mais  Aiiilrini.  ne  coiiiiiliiiil,  pas  sur  ses  forces, 
>e  (it'ioba  à  droilc  par  un  rapide  (V-art. 

Aminalal-nci;  repril  du  elianip  cl  l'eparlil  au 
i;alop  une  seconde  fois. 

Cette  seconde  fois,  Anilriui.  pressé  |iaiie  fouet, 
se  dressa  sur  ses  pieds  de  derrière  coninie  .-'il 
allait  sauter. 

Mais,  au  lieu  d'accomplir  le  niouvenionl  (;oni- 
niencé,  il  tourna  sur  ses  pieds  de  deri'ière  comme 
sur  un  pivot,  et  se  dérolia  une  seconde  fois. 
Ammalal-Beg  devint  iiirieuv. 
Inutilement  Sopliyr-.VIi  le  pi'ia-l-il  de  ne  point 
forcer  la  pauvre  bète,  (|ui  avait  glorieusement 
perdu  ses  forces  dans  les  cond)ats  et  les  courses: 
Amuuiiat  n'écoutait  rien,  et,  tirant  sa  uiiaska  du 
fourreau,  il  le  força  de  reprendre  un  troisième 
élan,  l'excitant  celte  fois  non  plus  avec  le  fouet, 
mais  avec  la  lame  du  sabre. 

Mais  rien  n'y  fil  :  celle  fois,  comme  les  deux 
autres,  le  cheval  s'arrêlaau  bord  du  fossé. 

Seulement,  cette  fois,  Ammalat-Beg  donna  au 
pauvre  Amirim  un  tel  coup  de  la  poignée  de  sa 
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schaska  entre  les  deux  oreilles,  que  le  cheval  s'a- 
battil  comme  un  bœuf  frappé  de  la  massue. 
Ammalat-Beg  l'avait  tué  roide. 

—  Voilà  la  récompense  d'un  serviteur  fidèle  ! 
dit  Sophyr-Ali  avec  un  soupir  et  en  regardant 
tristement  l'animal  mort. 

—  Non,  mais  la  punition  de  sa  désobéissance, 
répliqua  Ammalat-Bcg  avec  colère. 

Sophyr-Ali  se  tut. 

Les  cavaliers  continuaient  de  galoper. 

Tout  à  coup,  on  entendit  le  roulement  des 
tambours,  et  l'on  vit  briller  derrière  les  montagnes 
l'extrémité  des  baïonnettes  russes  qui  grandissaient 
peu  à  peu . 

C'était  une  compagnie  du  régiment  deKousinsk 
qui  revenait  d'escorter  un  transport  de  blé  parti  de 
Derbend  et  qui  faisait  retour. 

Le  capitaine,  commandant  cette  compagnie,  et 
un  autre  officier,  marchaient  à  quelques  pas  en 
avant  de  la  troupe. 

Pensant  qu'il  était  temps  de  leur  donner  un  peu 
de  repos,  le  capitaine  fit  faire  halte  à  ses 
soldats. 

Ceux-ri  posèrent  leur?  fusils  en  faisceaux,  iais- 
I  2 
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sèrent  près  des  ftilsceaux  une  sciiliiiclle,  cl  sYHeii- 
(lirenl  sur  le  gîizon. 

I/arrivée  d'un  délacliemeiil  russe  n'élail  pas 
une  Mouveanlé  pour  les  lial)ihiiils  de  liouiiiaky,  en 
1HI9;  mais,  niènic  aujourdluii,  une  pareille 
apparition  n'est  jamais  chose  bien  agréable  aux 
hommes  du  Daghestan.  Leur  religion  leur  l'ait  re- 
tarder les  Russes  comme  des  ennemis  éternels , 
et,  s'ils  leur  sourient  parfois,  c'est  en  cachant 
leurs  vrais  sentiments  sous  ce  sourire;  et  ces 
vrais  sentiments,  c'est  une  iiaiiie  acharnée  et 
mortelle. 

Un  murmure  passa  dans  la  foule  lorsqu'elle  vil 
les  Russes  faire  halte  sur  son  chami)  de  course. 
Les  femmes  regagnèrent  leurs  maisons,  non  toute- 
fois sans  jeter,  par  l'ouverture  de  leur  voile,  un 
coup  d'teil  sur  les  nouveaux  venus  :  les  hommes, 
au  contraire,  les  regardèrent  de  côté,  en  se  ras- 
f-emblant  en  rond  pour  parler  à  voix  basse. 

Mais  les  vieillards,  plus  prudents,  s'approchè- 
rent du  capitaine  et  s'informèrent  de  sa  santé. 

—  Quant  à  moi,  cela  va  bien,  dit-il;  mais  mon 
cheval  est  déferré,  de  sorte  qu'il  buile.  Par  boii- 
lirnr,  voici  un  brave  Talar.  cnniinua-l-il  enni<!ii- 
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irant  le  maréchal  qui  ferrait  le  cheval  d'Animaiat, 
qui  va  remédier  à  la  chose. 
Puis,  s'approchant  de  lui  : 

—  Eli  !  l'ami,  dil-il,  (juand  tu  auras  fini  de  fer- 
rer le  cheval  à  qui  tu  mets  une  semelle  neuve,  tu 
en  feras  autant  au  mien. 

Le  forgeron,  qui  avait  le  visage  douhlemenl 
noirci,  et  par  le  soleil  et  par  la  vapeur  du  char- 
bon ,  tourna  sur  le  capitaine  un  œil  sombre, 
retroussa  ses  moustaches,  enfonça  son  papak  au 
niveau  de  ses  oreilles,  mais  ne  répondit  pas  ;  et, 
comme  il  en  avait  fini  avec  le  cheval  d'Ammalat- 
Beg,  il  mit  tranquillement  ses  instruments  dans 
son  sac. 

—  Ah  çà  !  m'as-tu  compris?  lui  demanda  le 
capitaine. 

—  Parfaitement,  répondit  le  forgeron. 

—  Que  t'ai-je  dit,  alors? 

—  Que  ton  cheval  était  déferré. 

—  Eh  bien,  puisque  lu  as  compris,  mets-toi  à 
la  besogne. 

—  C'estaujourd'liui  vendredi,  c'esl-à-dircjour 
de  fête;  les  jours  de  fêle,  on  ne  travaille  pas,  ré- 
l'oiidil  le  Tatar. 
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—  Écoute,  (lit  le  capitaine,  je  te  payerai  ce  que 
lu  demanderas;  mais  lu  dois  savoir  une  chose, 
c'est  que  ce  que  tu  ne  voudras  pas  faire  de  bonne 
volonté,  tu  le  feras  de  force. 

—  Avant  tout  autre  ordre,  je  dois  obéir  à  celui 
d'Allah,  qui  me  défend  de  travailler  le  vendredi. 
Les  jours  ordinaires,  c'est  déjù  trop  de  |)écher, 
mais,  un  jour  comme  celui-ci,  j'y  regarderai  à 
deux  fois!  Je  n'ai  pas  en\ie  d'acheter  moi-même 
le  charbon  qui  me  brûlera  en  enfer. 

—  Que  faisais-tu  donc  tout  à  l'heure?  répliqua 
le  capitaine  commençant  à  froncer  le  sourcil  à  son 
tour.  Est-ce  que  lu  ne  travaillais  pas?  Il  me  sem- 
ble qu'un  cheval  e.>*t  un  cheval,  le  mien  surtout  qui 
est  un  musulman  de  pure  race.  Uegarde,  est-ce 
que  lu  ne  le  reconnais  pas  pour  un  karabak? 

—  Un  cheval  est  un  cheval,  c'est  vrai,  et  il  n'y 
a  pas  de  dilTérence  entre  eux  quand  ils  sont  de 
bonne  race  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des 
hommes.  Le  cheval  que  je  viens  de  ferrer  esl  à 
Ammalal-Beg,  et  Ammalat-Beg  est  mon  aga. 

—  Ce  qui  veut  dire  que,  si  tu  ne  lui  avais  pas 
obéi,  il  l'aurait  coupé  les  deux  oreilles,  drôle!  e( 
tu  neveux  pas  travailler  pour  moi.  parce  que  lu 
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ne  me  i\>conn;iis  pas  le  droit  de  l'en  faire  autant. 
Très-bien,  mon  cher!  je  ne  te  couperai  pas  les 
oreilles,  parce  que  la  chose  nous  est  défendue,  à 
nous  autres  chrétiens;  mais  tu  peux  être  sûr  que 
lu  recevras  deux  cents  coups  de  fouet  sur  les  reins 
si  tu  ne  m'obéis  pas.  Tu  entends? 

—  J'entends. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  comme  je  suis  un  bon  musulman, 
je  te  répondrai,  la  seconde  fois,  ce  que  je  t'ai  ré- 
pondu la  première  :  c'est  aujourd'hui  vendredi,  et 
les  musulmans  ne  travaillent  pas  le  vendredi. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Quand  tu  as  travaillé  pour  le  plaisir  de  ton 
maître  tatar,  lu  travailleras  bien  pour  la  nécessité 
d'un  officier  russe.  Je  dis  nécessité,  attendu  que, 
si  mon  cheval  n'est  pas  ferré,  je  ne  puis  pas  conti- 
nuer ma  route.  —  Ici,  soldais  ! 

Il  s'était  déjà  formé  un  grand  cercle  autour  des 
deux  dispuleurs  :  mais ,  à  ce  point  de  la  que- 
relle, le  cercle  devint  à  la  fois  plus  grand  et  plus 
pressé,  et  parmi  les  Tafars  des  voix  commencèrent 
à  se  faire  entendre  qui  disaient  : 
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—  >"()ii,  (N'Ia  no  so  (loil  |);is:  cela  no  ponl  pas 
ôtro.  C'osl  atijourd'lini  fôlo.  on  no  travaillo  pas  lo 
veiulrcili. 

En  même  lonips.  plusioni's  des  caniarados  du 
forgeron  commencôrenl  à  enfoncer  lenr  papak 
sur  leurs  yeux  el  à  nioKre  la  main  sur  le  nianclie 
de  leur  poignard ,  s'approclianl  du  capilaine  et 
criant  au  forgeron  : 

—  Ne  ferre  pas  le  clieval  du  Uusse,  Alikpor, 
no  lonclic  pas  à  sa  hèlo  ;  ro  que  lu  fais  pour  Ani- 
nialat-Ueg,  qui  est  un  bon  musulman,  tu  ne  dois 
pas  le  faire  pour  un  chien  de  Moscovite. 

Le  capitaine  était  brave;  d'ailleurs,  il  connais- 
sait les  Asiatiques. 

—  Voulez-vous  faire  place  nette,  las  de  canail- 
les? leur  cria-t-il  en  tirant  un  pistolet  de  ses  fon- 
tes; ou  si  vous  restez,  taisez-vous  !  car,  aussi  vrai 
que  vous  serez  tous  damncïs,  le  premier  qui  dit 
un  mol,  je  lui  ferme  les  lèvres  avec  un  cachet  do 
plomb. 

Cette  menace,  appuyée  par  les  baïonnettes  de 
plusieurs  soldats,  produisit  son  effet.  Les  poltrons 
s'enfuirent,  les  braves  restèrent,  mais  no  dirent 
plus  un  mot. 
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Quant  à  niaîlre  Alikper,  voyant  que  l'affaire 
allait  mal  pour  lui,  il  regarda  s'il  y  avait  quelque 
moyen  de  fuir,  et,  n'en  voyant  aucun,  il  murmura 
quelques  mots  turcs  qui  étaient  évidemment  une 
excuse  au  Prophète,  retroussa  ses  manches,  ouvrit 
son  sac,  en  tira  son  marteau  et  son  ciseau  et  s'ap- 
prêta à  obéir. 

Il  faut  dire  une  chose  :  c'est  qu'Ammalat-Beg 
n'avait  rien  vu  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Aus- 
sitôt qu'il  avait  aperçu  les  Russes,  ne  voulant  point 
avoir  avec  eux  de  choc  désagréable  ,  il  avait 
adressé  quelques  mots  à  une  vieille  femme,  sa 
nourrice,  qui,  dans  tous  les  exercices  qu'il  venait 
d'exécuter,  l'avait  suivi  des  yeux  avec  un  amour 
tout  maternel,  et,  sautant  sur  son  cheval,  il  avait 
repris  le  chemin  de  sa  maison,  qui,  pareille  à  un 
nid  d'aigle,  dominait  le  village  de  Bouinaky. 

Mais,  si  un  des  personnages  importants  de  no- 
tre récit  venait  de  sortir  de  scène  par  un  côté,  un 
personnage,  d'une  certaine  importance  aussi,  y 
entrait  au  même  instant  par  l'autre. 


C'était  un  cavalier  de  pelilc  (aille,  mais  vigou 
l'etisement  bàli.  Il  paraissait  appartenir  à  la  tribu 
Lien  reconnaissable  des  Avares  :  il  portait  une 
cuirasse  et  un  casque  de  mailles,  un  petit  bouclier 
à  la  main  gauche,  et  une  schaska  à  lame  droite 
pendait  à  son  côté. 

La  seule  chose  qui  manquât  au  costume  du 
nouvel  arrivant,  costume  qui  est  encore  aujour- 
d'hui exactement  le  même  que  celui  des  croisés, 
c'était  la  croix  de  drap  rouge  que  portent  sur  le 
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cùli-  (Iroil  lie  la  poilriiio  ceux  tlo  ces  nioii- 
l.igiiiinls  (|iii  sont  restes  lidcles  ;i  la  religion  cliré- 
licniie. 

Les  autres,  qui  se  snnl  faits  musulmans  ou  pai- 
force  ou  par  conviction,  ont  conservé  le  même  cos- 
tume, mais  eu  ont  enlevé  le  signe  de  noire  rédemp- 
tion. 

Çccavalier  était  suivi  (le  cinq  noiihers  i,  par- 
faitement armés  comme  lui. 

A  la  poussière  dont  ces  hommes  étaient  cou- 
verts, à  l'écume  qui  trempait  leurs  chevaux,  il 
était  facile  de  voir  qu'ils  avaient  fait  un  long  et 
rapide  voyage. 

Le  premier  cavalier,  auquel  nous  avons  accordé 
une  mention  particulière,  en  passant  lentement  à 
côté  des  soldats  russes  qu'il  semblait  regarder  avec 
une  indiftcrence  insultante,  frôla  de  si  près  les  fu- 
sils, qu'il  ac^irocha  un  des  faisceaux  et  le  fit  tom- 
ber à  terre. 

Mais,  sans  paraître  remarquer  l'accident,  il 
continua  son  chemin,  tandis  que  ses  noukers  lais- 


1  Xouhers,  pfuyers  que  tout  noble  tatar  mène  ii  sa 
suite. 
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saient  insoiicieuscmciU  les  pieds  de  leurs  clicvaii\ 
se  poser  sur  les  fusils  renversés. 

La  sentinelle  qui,  de  loin,  avait  crié  au  cava- 
lier :  «  Au  large  !  )  —  injonction  qui,  comme  on 
peut  le  voir,  n'avait  pas  eu  grand  effet — sauta  à  la 
bride  de  son  cheval,  tandis  que  les  soldats,  se  re- 
gardant comme  insultés  par  le  mépris  des  musul- 
mans, se  mirent  à  gronder  contre  eux. 

—  Qui  es-tu?  cria  la  sentinelle  en  saisissant, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  bride  du  chef  de  la  pe- 
tite troupe. 

—  Tu  es  nouveau  dans  le  pays,  si  lu  n'as  pas 
reconnu  Ackmetli,  khan  d'Avarie,  répondit  tran- 
quillement le  cavalier,  en  arrachant  la  bride  de 
son  cheval  de  la  main  de  la  sentinelle.  Il  me  sem- 
ble cependant  que,  l'an  dernier,  près  de  Backli, 
j'ai  laissé  aux  Russes  un  bon  souvenir  de  moi. 

Puis,  comme  il  avait  parlé  en  tatar,  se  retour- 
nant vers  un  de  ses  noukers  : 

—  Traduis  à  ces  chiens,  dans  leur  langue,  ce 
que  je  viens  de  leur  faire  Thonneur  de  leur  dire, 
ajouta-t-il. 

Le  nouker  répéta  mot  à  mot  en  russe  les  paro- 
les qu'Ackmoth-Khan  venait  de  dire  en  talar. 
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—  C'oM  Ackiiu'lli-KIiMii  !...  c'est  Ackmelli- 
Klian!...  répélèronl  comme  (mi  clutuirlos  soldats. 
Mêliez  la  main  sur  lui,  ne  le  lâchez  psis,  puisque 
nous  le  tenons  :  il  faut  nous  venger  de  l'airairc  de 
liackli. 

—  Arrière,  inise'rahics  !  cria  Ackmetli-Khan 
en  donnant  un  coup  de  son  fouet  sur  la  main  delà 
sentinelle.  As-tu  oublié  qu'aujourd'hui  jo  suis  un 
général  russe? 

Etj  cette  fois,  il  prononça  ces  paroles  dans  un  si 
liur  moscovite,  (lue  les  soldats  n'en  perdirent  pa.^ 
un  mot. 

—  Tu  veux  dire  un  traître  russe!  crièrent  plu- 
sieurs soldats.  Conduisons-le  au  capitaine,  ou  à 
Dcrbend,  chez  le  colonel  Verkovsky. 

—  C'est  en  enfer  seulement  que  j'irai  avec  de 
pareils  conducteurs ,  dit  Ackmeth-Kliau  d'un  ton 
de  mépris. 

En  même  temps,  il  fil  cabrer  son  cheval  sur  les 
pieds  de  derrière,  le  porta  à  droite,  puis  à  gauche  ; 
enfin,  cinglant  sa  croupe  d'un  violent  coup  de 
fouet,  il  le  fit  bondir  par-dessus  la  sentinelle,  qu'en 
passant  il  renversa  du  choc. 

Les  noukers  mirent  leurs  montures  au  galop  et 
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suivirent  leur  khan,  qui  fit  à  peu  i)rès  cent  pas  de 
cette  course  rapide,  puis  laissa  son  cheval  repren- 
dre l'allure  ordinaire,  tout  en  jouant  tranquille- 
ment avec  sa  bride. 

Alors  seulement  la  foule  des  Tatars  rassemblés 
autour  du  maréchal  qui  avait  conniiencé  de  ferrer 
le  cheval  du  capitaine,  attira  son  attention;  car,  de 
même  que  le  capitaine  n'avait  pu  voir  ce  qui  se 
passait  derrière  lui,  Ackmeth-Klian  ignorait  ce 
(jui  s'était  passé  devant. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  du  tapage  ici?  demanda  le 
klian  en  arrêtant  son  cheval.  De  quoi  est-il  ques- 
tion, et  à  quel  propos  la  dispute? 

—  Ah  !  c'est  le  khan  !  s'écrièrent  les  Ta- 
tars. 

El  ils  le  saluèrent  respectueusement. 
Ackmeth-Klian  renouvela  sa  question. 
On  lui  raconta  l'affaire  du  capitaine  et  du  ma- 
réchal. 

—  Et  vous  regardez,  immobiles  et  stupides 
comme  des  buffles,  lorsque  l'on  violente  votre 
frère,  lorsque  l'on  méprise  vos  usages,  lorsque 
l'on  foule  aux  pieds  votre  religion  !  s'écria  Ack- 
metli-Khan,  et  vous  murmurez  comme  de  vieilles 
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femmes,  au  lieu  de  vous  venger!   P()Ui'i|iioi   ne 
pleurez-vous  pas? 

Puis  trois  fois,  et  du  ton  du  plus  profond  dé- 
dain : 

—  Lâclics  !  lâches  !  lâches  !  dil-ii. 

—  Que  faire?  répondirent  plusieurs  voix.  Les 
Russes  ont  des  canons  et  des  haïonnelles.    • 

—  Et  vous,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  des  fu- 
sils et  des  poignards?  Honte!  honte  aux  musul- 
mans !  le  sabre  du  Daghestan  tremble  devant  le 
fouet  moscovite. 

Les  regards  s'enflammèrent. 
Ackmcth  poursuivit: 

—  Ah  !  vous  avez  peur  des  canons  et  des  baïon- 
nettes, mais  vous  ne  craignez  pas  le  déshonneur. 
Entre  l'enfer  et  la  Sibérie,  vous  choisissez  l'enfer. 
Vos  aïeux  ont-ils  agi  delà  sorte?  Vos  pères  ont- 
ils  pensé  comme  vous?  Ils  ne  comptaient  pas  leurs 
ennemis;  mais,  quel  que  fût  leur  nond)re,  ils  mar- 
chaient à  eux  en  criant  :  Allali!  et,  s'ils  tom- 
baient, ils  tombaient  du  moins  avec  gloire.  Est-ce 
que,  par  hasard,  les  Russes  seraient  faits  d'un  autre 
métal  que  vous?  Est-ce  que  leurs  canons  ne  vous 
ont  jamais  tourné  que  la  gueule?  On  attaque  k 
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bœuf  par  les  cornes,  misérables!  on  prend  les 
scorpions  par  la  queue,  iàclies  t 

El,  comme  il  avait  déjà  fait,  il  répéta  par  trois 
fois  : 

—  Lâches  !  lâches  !  lâches  ! 

Cette  fois!  l'insulte  frapi)a  les  Talars  en  plein 
visage. 

—  lia  raison, crièrent-ils.  Ackmcth-Khana  rai- 
son. Nous  sommes  trop  bons  de  permettre  tout  cela 
aux  Russes.  Délivrons  le  maréchal!  délivrons 
Alikper  ! 

Et  ils  commencèrent  à  se  resserrer,  plus  mena- 
çants que  jamais,  autour  des  soldats  au  centre 
desquels  le  forgeron  ferrait  le  cheval  du  capi- 
taine. 

La  révolte  grandissait. 

Satisfait  d'avoir  mené  les  choses  à  ce  point,  et 
ne  voulant  pas  se  compromettre  dans  une  si  petite 
afl'aire,  Ackmelh-Khan  laissa  deux  de  ses  noukers 
pour  animer  les  Tatars,  et,  suivi  des  trois  autres, 
il  prit  dans  la  montagne  le  chemin  rapide  qui  me- 
nait à  la  maison  d'Ammalat-Beg. 

Celui-ci  était  déjà  rentré  el  fumail  le  kliaiian. 
rouchc  sur  un  divan. 
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En  voyant  Ackinclli-Klian  aj)|)araili'c  au  seuil 
(le  sa  porle,  il  se  lt!va  ol  vint  l'i  sa  renconlre. 

—  Sois  vaiiiqucui'  !  ilil  AclvUiclli-Klian  à  Ani- 
malat-Bog. 

Ce  compliment  de  bienvenue  des  Tclierkesscs 
était  prononcé  avec  un  accent  li-licnieiit  significatif, 
qu'Amnialat-Beg,  après  avoir  enijjrassé  Ackmeth- 
Khan,  lui  demanda  : 

—  Est-ce  une  raillerie  ou  une  prédiction,  mon 
dier  hôte,  que  lu  viens  do  m'adrcsser  là? 

—  Cela  dépend  de  toi,  et  ce  sera  comme  il  te 
conviendra.  L'héritier  de  la  principauté  de  Tar- 
kovsky  n'a  qu'à  tirer  son  sabre  pour... 

—  Pour  ne  plus  jamais  le  remettre  au  fourreau, 
khan  ! 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Ce  serait  une  mauvaise  affaire  pour  moi, 
conlinua-t-il,  et  mieux  vaut  être  propriétaire 
tranquille  et  incontesté  de  Bouinaky  que  de 
me  caciier  dans  les  montagnes  comme  un  pro- 
scrit. 

—  Ou  comme  un  lion,  Ammalatt  Les  lions 
iii>si,  pour  être  libres,  habitent  la  montagne. 

Le  jeune  homme  poussa  un  soupir. 
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—  Mieux  vaut  rêver  toujours  et  ne  pas  se  ré- 
veiller ,  Ackmelh...  Je  dors,  ne  me  réveille 
pas. 

—  Ce  sont  les  Russes  qui  te  versent  l'opium 
qui  te  fait  dormir,  et,  pendant  ton  sommeil,  un 
autre  cueille  les  fruits  d'or  de  ton  jardin. 

—  Que  puis-je  faire  avec  le  peu  de  forces  que 
j'ai? 

—  Les  forces  sont  dans  l'âme,  Ammalat.  Ose 
seulement,  et  tout  se  courbera  devant  toi. 

Puis,  prêtant  l'oreille  : 

—  Écoute,  dit-il,  voilà  une  voix  qui  te  crie, 
comme  moi,  de  te  réveiller  :  c'est  celle  de  la  vic- 
toire. 

En  effet,  le  bruit  d'une  vive  fusillade  arriva  jus- 
qu'aux deux  princes. 

En  ce  moment,  Sophyr-Ali  enlra  dans  la  cham- 
bre, pâle  et  le  visage  bouleversé. 

—  Entends-tu,  chamkal?  dit-il.  Bouinaky  se 
révolte.  La  foule  entoure  la  compagnie  russe  et 
les  Tatars  font  feu  sur  les  soldats. 

—  Ah  !  les  drôles  !  s'écria  Ammalat-Bog  en 
sautant  sur  son  fusil.  Comment  ont-ils  osé  fain-, 
quelque  chose  sans  moi?  Cours  en  avant,  Sophyr- 
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Ali;  nrdonnc-lour  en  idoii  nom  do  se  tenir  Iraii- 
qnilics  et  lue  le  premier  qui  (iésoiiéira. 

—  .rai  voulu  les  calmer,  répondit  le  jeune 
homme,  mais  ils  ne  m'éeoulenl  pas.  Les  noukers 
d'Ackmelh-Klian  sont  avec  eux  et  les  excitent  en 
criant  :  «  Tuez  les  Russes!  » 

—  Mes  noukers  ont-ils  vraiment  crié  cela?  de- 
manda Ackmet-Klian  avec  un  sourire. 

—  Non-seulement  ils  ont  crié  cela,  mais  encore 
ils  ont  donné  l'exemple  en  tirant  les  premiers , 
dit  Sophyr-Ali. 

—  En  ce  cas,  ce  sont  de  braves  gens,  dit  Aek- 
mclli-Kliun,  et  qui  comprennent  à  demi-mot  re 
qu'on  leur  dit. 

—  Qu'as-tu  fait,  klian  Ackmelh?  s'écria  Aiii- 
malat-Beg  avec  tristesse. 

—  Ce  que  tu  aurais  dû  faire  depuis  longtemps. 

—  Comment  vais-je  répondrcaux  Russes  main- 
tenant? demanda  le  jeune  prince. 

—  Avec  la  balle  et  le  kandjar.  Le  sort  travaille 
pour  toi,  heureux  rebelle.  Allons,  an  vent  les 
scliaskas,  et  tombons  sur  les  Russes  ! 

—  Ils  sont  ici  !  cria  le  capitaine  d'une  voix  de 
tonnerre  en  s'élançant  dans  la  chambre  accompa- 
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gné  (le  deux  hommes,  tant  il  avait  rapidement 
gravi  la  pente  de  la  montagne  qui  conduisait  à  la 
maison  d'Ammalat. 

Puis,  se  retournant  vers  ses  deux  hommes  : 

—  Gardez  les  portes,  vous  autres,  dil-il,et([ue 
personne  ne  sorte. 

Les  deux  soldats  obéirent. 

Troublé  par  cette  révolte  inattendue  dans  la- 
quelle on  pouvait  très-bien  l'impliquer,  quoiqu'il 
n'y  eût  pas  eu  la  moindre  part.  Ammalat  s'avança 
vers  le  capitaine,  et,  d'une  voix  amicale  qui  con- 
trastait avec  l'accent  de  colère  de  celui-ci  : 

—  Apportes-tu  de  la  joie  dans  ma  maison,  frère? 
lui  demanda-t-il  en  tatar. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'apporte  dans  ta  maison. 
Ammalat,  dit  le  capitaine;  mais  je  sais  comment  on 
me  reçoit  dans  ton  village;  on  me  reçoit  en  en- 
nemi, et  tes  hommes  ont  fait  feu  sur  les  soldais 
de  mon...  de  ton...  de  notre  commun  empe- 
reur. 

—  Ils  ont  mal  fait  de  tirer  sur  les  Russes,  dit 
Ackmeth-Khan  en  se  couchant  nonchalamment  sur 
les  coussins  du  divan  et  en  tirant  une  bouffée  do 
fnméc  du  khalian  abandonné  par  Ammalat-Bea:, 
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ils  oui  mal  f;iit,  si  cliiKiiic  coup  qu'ils  ont  lirô  n'a 
pas  lue  son  lioninic. 

—  Tiens,  voilà  la  cause  de  loul  le  mal,  Amma- 
lal  !  (iil  le  capitaine  en  montrant  Acknielli-Klian 
avec  un  geste  de  colère.  Sans  lui  loul  sérail  tran- 
quille dans  lîouinaky.  lui  vérité,  lu  es  charmant, 
Ammalal.  Tu  te  dis  l'ami  des  Russes  et  tu  reçois 
leur  ennemi  comme  un  hôte  !  lu  le  caches  comme 
un  complice  !  Ammalal-Beg,  au  nom  de  l'empe- 
reur, j'exige  que  tu  me  livres  cel  homme. 

—  Capitaine ,  répondit  Anmialat  d'une  voix 
douce  mais  ferme,  tu  sais  que,  chez  nous,  l'hôte 
est  sacré.  Ce  serait  un  crime  de  te  livrer  mon 
hôte;  ne  l'exige  pas,  respecte  nos  usages,  et,  s'il 
le  faut,  respecte  ma  prière. 

—  .le  le  dirai  à  mon  tour,  Ammalal  :  Le  de- 
voir avant  les  usages  ;  l'hospitalité  est  sainte,  mais 
le  serment  est  plus  saint  encore.  Le  serment  nous 
défend  de  dérober  à  la  justice,  même  notre  frère, 
si  notre  frère  est  criminel. 

—  Je  vendrais  plutôt  mon  frère  que  mon  hôte, 
capitaine.  Ce  n'est  point  Ion  affaire,  d'ailleurs, 
de  me  dicter  la  conduite  que  j'ai  à  suivre.  Si  je 
pèehe,  Allah  el  le  padischah  me  jugeront.  Que  le 
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Proplièle  garde  le  khan  dans  la  plaine  ou  dans  la 
nionlai^ne  ;  une  fois  là,  je  n'ai  rien  à  y  voir;  mais 
ici,  sous  mon  toit,  je  dois  le  défendre,  et,  ajouta 
le  jeune  prince  d'un  (on  résolu,  et...  je  le  défen- 
drai. 

—  Alors  tu  réponds  pour  un  traître?  demanda 
le  capitaine. 

Khan  Acknietli  n'avait  pas  pris  part  h  la  dis- 
pute: il  fumait  tranquillement  son  klialiaii,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  autre  que  lui;  mais,  au  mot 
traître,  il  bondit  sur  ses  pieds,  plutôt  qu'il  ne  se 
leva,  et  s'approchanl  du  capitaine  : 

—  Tu  dis  que  je  suis  un  traître,  fit-il;  dis 
mieux,  dis  que  j'ai  voulu  devenir  traître  à  ceux  à 
([ui  je  dois  rester  fidèle.  Le  padischah  russe  m'a 
(tonné  un  grade,  et  je  lui  ai  été  reconnaissant  tant 
qu'il  n'a  pas  exigé  de  moi  l'impossible.  On  voulait 
que  je  laissasse  les  troupes  russes  dans  l'Avarie; 
que  je  permisse  d'y  bâtir  des  forteresses.  Comment 
m'eusses-tu  nommé  alors,  si  j'eusse  vendu  le  sang 
et  la  liberté  de  ceux  dont  Allah  m'a  fait  le  chef  et 
le  père?  Mais,  l'eussé-je  voulu,  je  n'y  aurais  pas 
l'éussi  :  des  milliers  de  poignards  m'eussent  percé 
le  cœur;  les  rochers  se  fussent  détachés  de  leur 
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liasc  cl  (i'ciix-inèirics  cii^scnl  roule  sur  ma  t6(c. 
,li'  me  suis  éloigné  do  l'amilié  des  llusscs,  mais  je 
ii'élais  pas  encore  leur  ennemi.  Quel  prix  ai-je 
iL'ru  de  ma  patience?  J'ai  élc  offensé  par  la  lettre 
d'un  de  vos  généraux.  Celte  olîense  lui  a  coijté 
cher  dans  le  Hackii.  Pour  quelques  mots,  j'ai 
\crsé  un  lleuve  de  sang,  et  ce  fleuve  de  sang  me 
sépare  de  vous  pour  toujours. 

—  Eh  bien,  ce  sang  crie  vengeance,  dit  le  capi- 
taine furieux,  et  tu  n'éciiapjjeras  pas  à  celte  ven- 
geance, misérable  ! 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  saisir  Ack.metli- 
khan  à  la  gorge. 

Mais,  avant  que  sa  main  eût  louché  le  chef  mon- 
t.ignard,  le  kandjar  de  celui-ci  avait  disparu  tout 
entier  dans  ses  entrailles. 

Le  capitaine,  sans  prononcer  une  parole,  sans 
pousser  un  soupir,  tomba  mort  sur  le  lapis. 

Puis,  avec  la  même  rapidité,  tirant  son  pistolet 
de  sa  ceinture  et  arrachant  celui  d'Animalal-Beg 
de  la  sienne,  Ackmelh-Khan,  des  deux  coups, 
rapides  comme  l'éclair,  mortels  comme  la  foudre, 
étendit  à  ses  pieds  les  deux  Russes  qui  gardaient 
la  |)orle. 


AMMALAT-BLU  43 

Aniniahil-Bcg  l'avait  VU  faire  sans  avoirle  temps 
de  s'opposer  à  ce  triple  meurtre. 

—  Tu  m'as  perdu,  Ackmeth,  lui  dit-il  triste- 
ment; cet  homme  était  Russe,  il  était  mon  liôîe. 

—  Il  y  a  des  offenses  que  le  toit  ne  couvre  pas, 
chamkal,  dit  le  khan:  mais  ce  n'est  pas  l'heure 
de  discuter:  fermons  les  portes,  appelle  les  tiens 
et  marchons  aux  ennemis 

—  II  y  a  une  heure  qu'ils  n'étaient  pas  mes 
ennemis,  dit  Ammalal-Beg,  et  maintenant  com- 
ment veux-tu  que  je  marche  contre  eux?  Je  n'ai 
pas  de  poudre,  je  n'ai  pas  de  halles  et  mes  gens 
sont  dispersés. 

—  Les  Russes  !  les  Russes  !  s'écria  Sophyr-Ali 
en  entrant  et  en  pâlissant  de  terreur  à  la  vue  des 
trois  cadavres. 

—  Viens  avec  moi,  Ammalat,  dit  le  khan  Ack- 
meth, j'allais  dans  la  Tchetchina  pour  la  soulever 
contre  la  ligne  ;  ce  qui  arrivera,  Dieu  le  sait  !  mais 
il  y  a  dans  les  montagnes  du  pain  et  de  l'eau,  de  la 
lioudre  et  des  balles.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  à  un 
montagnard.  Est-ce  dit? 

—  Partons  donc,  répondit  Ammalat  résolu. 
Ausiii  bien,  il  ne  me  reste  qu'à  fuir.  Tu  as  raison, 
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ic  nosl  point  riieiire  des  récriiniiiiitions  et  des 
reproches.  Mon  elieval  et  six  nouiicrs  avec  moi  , 
Sopliyr-Aii... 

—  El  moi  aussi,  moi  aussi,  n'est-ce  pas?  dit 
If  jeune  liommeen  l'interrompant,  les  larmes  aux 
\eux. 

—  Non.  Toi,  mon  cher  Sopliyr,  lu  restes  ici 
pour  veiller  à  ce  qu'on  ne  pille  pas  la  maison. 
Salue  ma  femme  de  ma  part  et  ramène-la  chez  son 
jjère.  Ne  m'oublie  pas.  Adieu! 

Kt,  comme  Ackmet-KIian  et  Ammalal  sortaient 
par  une  porte,  les  Russes  entraient  par  l'autre. 
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lu  cliaud  midi  de  printemps  pesait  sur  le  Cau- 
case. 

Les  cris  des  mollahs  appelaient  les  habitants  de 
la  Tchetchina  à  la  prière,  et  leur  accent  mono- 
tone, après  avoir  éveillé  pour  un  instant  les  ro- 
chers, s'éteignait  peu  à  peu  dans  l'air  immobile. 

Le  mollah  Hadji-Soleiman,  pieux  Turc,  envoyé 
dans  les  montagnes  par  le  divan  de  Stamboul  pour 
fortilier  la  foi  chez  les  montagnards,  et  en  même 
temps  pour  les  pousser  à  la  révolte  contre  les 
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lUisses,  se  reposait  sur  le  loit  delà  mosquée  après 
jivoir  fuit  SCS  ablutions  et  sa  prière.  Il  y  avait  peu 
(io  Ifiiips  qu'il  avait  èlè  clioisi  comme  niollaii  du 
\  ill;ij;e  di''l'cli('lolit'ii-l}j:aiis,  et  c'esl  pour  cela,  sans 
(joule,  qu'il  regardait  si  gi'aveuient  sa  harlie  et  si 
sérieusement  les  ronds  de  fumée  qui  s'envolaient 
de  sa  chibouque. 

De  temps  en  temps,  en  outre,  son  œil  s'arrê- 
I  lit  avec  satisfaction  sur  l'ouverture  sombre  de 
deux  ou  trois  cavernes  creusées  dans  le  roc,  juste 
eu  face  de  lui. 

Il  avait  à  sa  gauche  les  crèles  qui  séi)arent  la 
Irlielftiina  de  l'Avarie,  et,  plus  loin,  les  sommets 
neigeux  du  Caucase.  Les  cabanes,  parsemées  sur 
les  pentes,  descendaient  par  cascades  jusqu'à  la 
moitié  de  la  montagne,  où  elles  s'arrêtaient,  for- 
mant une  forteresse  à  laquelle  menaient  seulement 
d'étroits  sentiers,  et  qui,  créée  par  la  nature,  ser- 
vait aux  montagnards  d'arche  pour  leur  liberté 

Tout  était  tranquille  dans  le  village  et  dans  les 
montagnes  voisines;  on  ne  voyait  pas  une  àme 
par  les  chemins  et  par  les  rues.  Les  troupeaux  de 
moutons  avaient  cherché  l'ombre  dans  les  ravins, 
les  bullles  s'élaienl  rassemblés  dans  un   torrent 
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(Hroit  et  boueux,  et,  couchés  dans  la  vase,  mon- 
traieut  seulement  leurs  tètes  au-dessus  de  l'eau. 
I.e  léger  bourdonnement  des  insectes,  le  cri  ino- 
iiolone  du  grillon  étaient  les  seuls  signes  de  vie 
que  donnât  la  création  au  milieu  de  la  morne  tran- 
quillilédes  montagnes,  et  Iladji-Soleiman,  couché 
sous  la  coupole,  admirait,  avec  cette  quiétude  qui 
n'appartient  qu'aux  peuples  rêveurs,  la  splendeur 
i.'Kictive  de  la  nature,  si  bien  en  harmonie  avec  la 
jiaresse  musulmane.  A  peine  clignait-il  ses  yeux, 
dans  le  vague  desquels  semblaient  s'être  éteints 
le  feu  et  lu  lumière  du  soleil,  lorsque,  à  travers 
celte  apparente  vaguilé,  il  vil  deux  cavaliers  qui 
gravissaient  au  pas  la  montagne  opposée  à  celle 
uù  étaient  creusées  les  cavernes. 

—  Nephiali  !  cria  le  mollah  en  se  tournant  vers 
la  cabane  la  plus  proche  de  la  mosquée  et  à  la 
porte  de  la(iuellc  était  un  cheval  tout  sellé. 

A  cet  appel,  un  beau  Circassien,  à  barbe  courte 
sans  être  rasée,  coilîé  d'un  |)apak  (jui  lui  couvrait 
la  moitié  du  visage,  parut  dans  la  rue. 

—  Je  vois  deux  cavaliers,  continua  le  mollah; 
ils  vont  passer  en  dehors  du  village. 

—  Ce  sont  des  Juifs  ou  des  Arméniens,  répon- 
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(lit  ^el)ll(;lIi.  Ils  n'ont  pas  voulu  ]ircndre  de  guide 
|);ir  (économie,  et  ils  se  casseront  le  cou  dans  le 
sentier  où  ils  sont  engagés  ;  les  cliôvres  sauvages 
seules  et  les  premiers  cavaliers  de  la  Tclietcliiiia 
|j;issenl  par  ce  chemin, 

—  Non,  frère  Nephtali,  dit  le  mollah.  J'ai  fait 
deux  voyages  à  la  Mecque  et  je  connais  parfaite- 
nient  les  Juifs  et  les  Arméniens.  Ces  cavaliers 
ii'aitpartieniient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  deux 
peuples.  Si  c'étaient  des  Juifs  ou  des  Arméniens, 
ils  viendraient  pour  affaires  de  commerce  et  au- 
niient  du  bagage;  mais  regarde  toi-même,  tes 
\oux  sont  jeunes  et,  parconséqiient,  plus  sûrs  que 
les  miens.  Autrefois,  à  une  vcrsle  de  distance, 
continua  le  mollah,  je  pouvais  compter  les  boutons 
de  l'uniforme  d'un  soldat  russe,  et  la  balle  que 
j'envoyais  à  l'infidèle  ne  manquait  jamais  son  but; 
aujourd'hui,  à  la  même  distance,  c'est  à  peine  si 
je  distinguerais  un  buffle  d'un  cheval. 

Et  il  poussa  un  soupir. 

Tandis  qu'il  se  parlait  à  lui-même  plutôt  qu'il 
ne  parlait  à  son  compagnon,  celui-ci  était  rapide- 
ment monté  lires  de  lui  et  regardait  les  voyageurs, 
qui  coulinuaienl  de  s'approcher. 
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—  La  jotiniée  est  chaude  et  le  voyage  fatigant, 
dit  le  mollah  ;  invite  ces  deux  voyageurs  à  se  ra- 
fraîv'hir  et  à  faire  reposer  leurs  chevaux.  Peut-être 
savent-ils  quelque  nouvelle.  Le  Koran  nous  or- 
donne d'accueillir  ceux  qui  vont  par  les  chemins. 

—  Avant  même  que  le  Ivoran  eût  pénétré  dans 
nos  montagnes,  dit  Nephtali,  jamais  un  voyageur 
n'a  quitté  le  village  sans  s'y  être  reposé  et  s'y  être 
nourri,  ne  nous  a  dit  adieu  sans  nous  bénir,  et 
n'est  parti  sans  guide  pour  le  reste  de  son  voyage; 
seulement,  je  soupçonne  ces  deux  voyageurs-ci. 
Pourquoi  évitent-ils  les  bonnes  gens  ?  et,  au  lieu 
de  passer  dans  Vaoïd,  pourquoi  passent-ils  à  côté 
au  risque  de  leur  vie  ? 

—  En  tout  cas,  il  me  semble  que  ce  sont  des 
compatriotes,  dit  Hadji-Soleiman  en  approchant 
sa  main  de  ses  yeux  pour  les  abriter  des  rayons 
du  soleil.  Ils  portent  l'habit  tchetchène;  peut-être 
reviennent-ils  de  l'expédition  pour  laquelle  ton 
père  est  parti  avec  cent  des  nôtres,  ou  peut-être 
encore  sont-ce  deux  frères  réunis  par  un  serment 
et  qui  vont  venger  le  sang  par  le  sang. 

—  Non,  Soleiman,  dit  le  jeune  homme  en  se- 
couant la  tête  ;  non,  ces  deux  hommes  ne  sont  pas 
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dos  noires.  Nul  inonlafjnard  ne  viendniil  ici  tout 
exprès  pour  se  vanter  d'un  combat  avec  les  Russes 
et  pour  montrer  ses  armes.  Ce  ne  sont  pas  non 
l)lus  des  ubrctks  1  ,•  des  abrecks  passassent -ils 
au  milieu  des  ennemis  les  plus  acharnés,  ne  tire- 
raient pas  leurs  bachliks  2  sur  leurs  visages. 
L'habit  trompe  quelquefois,  hadji;  qui  peut  dire 
que  ce  ne  sont  pas  des  déserteurs  russes?  Il  n'y 
a  pas  longtemps  (|u'un  Cosaque  s'est  échappé  de 
raouldeCoumbet  après  avoir  tué  le  maître  de  la 
maison  où  il  demeurait  et  lui  avoir  volé  son  cheval 
et  ses  armes.  Le  diable  est  bien  malin,  et  souvent 
le  plus  fort  cède  à  la  tentation. 

—  Il  n"y  a  pas  de  for!  quand  la  croyance  est 
faible,  Nephtali  ;  mais  allends,  je  vois  des  bou- 
cles de  cheveux  au-dessous  du  papak  du  second 
cavalier. 

—  Que  je  sois  réduit  en  poudre  si  ce  n'est  pas 
vrai  !  s'écria  Nephlali.  Celui-ci  est  un  Russe  ou 

1  Les  obrerl.s  sont  dfs  montagnards  qui  ont  l'ait 
sormont  d'aller  chercher  le  danger,  et([ui,  par  consé- 
quent, ne  prennent  aucune  précaution  pour  l'éviter. 

2  Capuchons. 
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pis  encore,  un  cliaguide  '  tatar.  Attends,  at- 
tends, je  vais  friser  les  boucles  de  ses  cheveux, 
moi.  Je  reviens  dans  une  demi-heure,  Soleiman. 
Dans  une  demi-heure,  ou  ils  seront  nos  hôtes, 
ou  l'un  de  nous  saura  quelle  profondeur  a  le  pré- 
cipice. 

Kephtali  descendit  rapidement  l'escalier,  prit 
son  fusil,  sauta  sur  son  cheval,  et  se  lança  au 
grand  galop  dans  la  montagne,  ne  s'inquiétant  ni 
des  ravins, nides  rochers.  Seulement,  de  loin,  on 
pouvait  voir  les  cailloux  voler  comme  de  la  pous- 
sière sous  les  pieds  de  l'intrépide  cavalier. 

—  Allah  akbar  !  dit  fièrement  le  hadji  en  ral- 
lumant sa  chibouque  éteinte. 

Nephtali  eut  bientôt  rejoint  les  deux  cavaliers. 
Leurs  chevaux,  fatigués,  couverts  d'écume,  mouil- 
laient de  leur  sueur  l'étroit  sentier  par  lequel  ils 
gravissaient  la  montagne.  Celui  qui  marchait  le 
premier  portait  la  cotte  de  mailles  des  Tchcpsours, 
l'autre  le  costume  des  Tcherkesses  ;  seulement, 

'  Los  musulmans  se  divisent  en  deux  sectes  enne- 
mies :  les  sunnites  et  les  chaguides;  Nephtali  et  So- 
leiman sont  sunnites. 
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.jiir;ii)l  avec  cp  cnsliuiio,  au  lieu  de  la  scliaska,  un 
sabre  persan  pendait  à  la  rirlu!  cointure  qui  enlou- 
rnit  sa  taille. 

On  ne  pouvait  voir  leurs  visages,  sur  lesquels 
leurs  baeiiiiks  étaient  tirés,  soit  qu'ils  voulussent 
se  praiitii'  du  soleil,  soit  (ju'ils  désirassent  n'èlrc 
point  reconnus. 

Neplitali  marcha  longtemps  derrière  eux  par  ce 
chemin  étroit  qui  côtoyait  le  précipice;  mais,  le 
chemin  étant  devenu  un  peu  plus  large,  il  les 
devança  et  leur  barra  le  passage. 

—  Salam  aleikoum  !  dit-il  en  mettant  son 
liisil  tout  armé  en  travers  sur  sa  selle. 

Le  premier  des  deux  inconnus  releva  son  bach- 
lik,  mais  juste  ce  qu'il  fallait  pour  qu'il  pût  voir 
sans  être  vu. 

—  Aleikoum  salam!  répondit-il  en  détachant 
son  fusil  à  son  tour  et  se  dressant  sur  ses  étriers. 

—  Que  Dieu  protège  votre  voyage  !  continua 
Nephtali  tout  en  s'apprèlant  à  tuer  le  voyageur, 
auquel  il  souhaitait  la  protection  de  Dieu,  au  pre- 
mier mouvement  hostile  qu'il  lui  verrait  faire. 

—  Et  à  toi,  répondit  l'inconnu  à  la  cotte  de 
mailles,  que  Dieu  te  donne  l'intelligence,  afin  que 
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lu  ne  le  mettes  plus  en  Iruvers  du  chemin  dus 
vojiigeurs.  Que  veux-tu,  kouiiack  '  ? 

—  Je  vous  offre  le  repos  el  le  dîner  pour  vous, 
l'écurie  pour  vos  chevaux.  Il  y  a  toujours  place 
dans  ma  maison  pour  riiospiîalité.  La  hénédiction 
du  voyageur  multiplie  les  troupeaux.  Ne  laissez 
pas  tomber  ce  reproche  sur  noire  village,  qu'il 
est  de  ceux  près  destjuels  on  passe  sans  s'y  ar- 
rêter. 

—  Merci,  frère.  Nous  ne  venons  pas  dans  la 
nionlagne  pour  y  faire  des  visites;  nous  sommes 
l>ressés. 

—  Prenez  garde  !  ré|)li(|ua  Nephlali  ;  vous 
allez  au-devant  du  danger  sans  |)rendrc  de 
guide. 

—  Un  guide,  dit  le  voyageur  en  riant  ;  un  guide 
dans  le  Caucase  !  Mais  je  connais  la  montagne 
mieux  qu'aucun  de  vous;  j'ai  été  là  où  ne  vont 
pas  les  jaguars,  où  ne  vont  pas  les  serpents,  où 
vont  seulement  les  aigles.  Fais-nous  place,  cama- 
rade; ta  maison  n'est  pas  sur  mon  chemin,  el  je 
Ti'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  havardani  avec  loi. 

'  Kounar!,-,  cniiipagnon,  frère. 

I  4 
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—  Je  ne  te  céderai  point  un  pas ,  répondit  le 
jeune  homme,  que  je  ne  sache  ton  nom. 

—  Remercie  le  ciel,  Neplilali,  que  je  connaisse 
Ion  père,  et  que  j'aie  souvent  marché  au  combat 
côte  à  côte  avec  lui.  Mais  range-toi,  ou,  malgré 
cette  amitié  que  je  lui  porte,  ta  mère  pleurera  de- 
main en  voyant  les  iamheaux  de  la  chair  de  son 
enfant  aux  dents  des  chacals  et  aux  becs  des  aigles. 
Fils  indigne  !  tu  le  promènes  sur  les  roules,  cher- 
chant querelle  aux  voyageurs,  quand  les  os  de  ton 
père  blancliissenl  dans  la  plaine  russe,  et  quand 
les  femmes  cosaques  vendent  ses  armes  !  Nephlali, 
ton  père  a  élé  tué  hier  de  l'autre  côté  du  Tereck  ! 
Maintenant,  puisque  tu  veux  méconnaître,  recon- 
nais-moi. 

—  Sultan  Ackmet-Khan  !  s'écria  le  jeune 
Tchetchen  troublé  à  la  fois,  et  par  la  nouvelle  qu'il 
venait  d'apprendre,  et  par  le  regard  sévère  du 
voyageur. 

—  Oui,  je  suis  Ackmet-Khan,  répondit  le 
prince;  mais  souviens-loi ,  Nephlali,  que,  si  in 
dis  à  quelqu'un  :  «  J'ai  vu  le  khan  d'Avarie  » 
ma  vengeance  suivra  les  descendants  jusqu'à  la 
troisième  généralion. 


AMSALAT-EEG  56 

Le  jeune  homme  se  rangea  respectueusement, 
et  les  voyageurs  passèrent  près  de  lui. 

Acknietli-Klian  retomba  dans  le  silence  d'oi'i 
l'avait  lire  l'apparition  du  jeune  homme.  11  était 
occupé  de  sombres  souvenirs.  Le  second  voyageur, 
Ammalat-Beg,  —  car  c'était  lui,  —  était,  comme 
le  khan  ,  rêveur  et  muet.  Leurs  habits  portaient 
la  trace  d'un  combat  récent,  leurs  mobstaciies 
étaient  brûlées  par  la  [wudre,  et  des  gouttelettes 
de  sang  étaient  sécliécs  sur  leur  visage.  ]\Iais  le 
regard  fier  d'Ackmeth  semblait  défier  toute  la  na- 
ture ;  un  sourire  de  mépris  relevait  ses  lèvres. 

Quant  à  Ammalat-Beg,  c'était  la  fatigue  qu'ex- 
primaient ses  traits.  A  peine  regardait-il  autour 
de  lui;  de  temps  en  temps  seulement,  il  laissait 
échapper  un  soupir  que  lui  arrachait  la  douleur 
de  sa  main  blessée. 

La  marche  de  son  cheval ,  peu  habitué  aux 
montagnes,  lui  causait  autant  d'impatience  que 
d'ennui. 

[i  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Pourquoi  as-tu  refusé  l'invitation  de  ce  bon 
jeune  homme?  demaiida-l-il  au  khan  d'Avarie. 
Xous  nous  serions  arrèlos  une  heure  ou  deux. 
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—  Tu  |ioiiscs  cl  lu  parles  ('umiiuc  un  (.'iifaiit, 
mon  dier  Amiiialal,  répondit  le  kliaii.  'l'u  es  liabi- 
lué  à  gouverner  les  Talars  et  à  leur  coniinander 
eouinie  à  des  esclaves,  el  (u  crois  qu'il  faut  agir 
de  la  même  façon  avec  les  inunlagnards.  La  main 
delafalalilé  pèse  sur  nous;  nous  somnuîshaltusel 
poursuivis;  plus  de  cent  montagnards,  les  noukers 
et  les  nùens  sont  tombés  sous  les  balles  russes. 
Veux-lu  que  nous  montrions  vaincu  aux  Tchet- 
cliens  le  visage  d'Ackmelh -Khan,  qu'ils  sont 
habitués  à  regarder  comme  l'étoile  de  la  victoire  ; 
que  je  paraisse  devant  eu.x.  (iu  proscrit;  que  je 
leur  avoue  ma  proi)re  honte?  Recevoir  l'hospita- 
lité d'un  mendiant,  m'entendre  reprocher  la  mort 
des  époux  el  des  fils  attirés  par  moi  dans  ce  com- 
bat, c'est  perdre  toute  leur  confiance.  Avec  le 
temps,  les  larmes  tariront;  alors  Ackmeth-Klian 
reparaîtra  devant  eux,  prophète  de  pillage  et  de 
sang,  el  de  nouveau  je  les  conduirai  au  combat 
sur  les  frontières  russes.  Si  je  passais  aujourd'hui 
devant  les  Tchelchens  désespérés ,  ils  ne  se  rap- 
pelleraient pas  que  c'est  Allah  seul  qui  donne  et 
reprend  la  victoire.  Ils  peuvent  moffenser  d'un 
mol  imprudent,  ci  je  n'ai  jamais  pardonné  une 
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offense  :  alors  quelque  misérable  vengeance  per- 
sonnelle peulse  mettre  en  travers  du  large  chemin 
qu'un  jour  je  m'ouvrirai  dans  les  rangs  des 
Russes.  Pourquoi  se  quereller  inutilement  avec 
un  peuple  brave?  Pourquoi  abattre  soi-même 
l'idole  de  gloire  qu'ils  sont  habitués  de  regarder 
avec  éblouissement?  Si  je  descends  au  rang  des 
hommes  ordinaires,  chacun  viendra  mesurer  son 
épaule  à  la  mienne.  Et  toi-même,  toi  qui  as  be- 
soin d'un  médecin,  tu  n'en  trouveras  jamais  un 
meilleur  que  chez  moi.  Demain,  nous  serons  à  la 
maison;  prends  courage  jusque-là. 

Ammalat-Beg  porta  avec  reconnaissance  sa 
main  à  son  cœur  et  à  son  front;  il  connaissait  la 
valeur  des  paroles  du  khan,  mais  il  s'afTaiblissail 
par  la  perte  du  sang. 

Tout  en  continuant  d'éviter  les  villages,  ils  pas- 
sèrent la  nuit  dans  les  rochers,  mangeant  un  peu 
de  riz  et  de  miel,  provisions  sans  lesquelles  un 
montagnard  n'entreprend  jamais  un  voyage,  si 
court  qu'il  soit.  Ils  traversèrent  le  Koassou  par  le 
pont  qui  y  est  jeté  près  de  Scherté.  Ils  laissèrent 
derrière  eux  Ande,  Boulins,  et  la  crête  de  Salata- 
liour.  Leur  chemin  passait  par  des  forêts  et  par 
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(les  piTcipices  (|ui  opouvaiilaioiil  leurs  yeux  cl 
leures|)ril.  Eiilin,  ils  conimencèreiit  de  gravir  la 
crcle  qui  les  séparait,  au  nord,  de  Khunsack,  la 
capilale  des  khans.  Pour  parvenir  au  sommet  de 
celle  crête,  les  voyageurs  étaient  oiiligés  de  suivre 
des  lign(3S  diagonales,  revenant  sans  cesse  sur 
leurs  pas,  mais,  à  chaque  pas,  gagnant  quelque 
chose  en  hauteur.  Le  cheval  du  khan,  né  dans 
les  montagnes  et  habitué  à  ces  chemins  ardus, 
marchait  avec  précauliou  ;  mais  le  jeune  et  fier 
coursier  d'Ammalat-Beg  buttait  et  tombait  à 
chaque  pas.  Favori  de  son  maître,  gâté  par  lui, 
il  ne  pouvait  supporter  une  pareille  marche 
dans  la  montagne.  Sous  le  soleil,  au  milieu  des 
neiges,  à  peine  respirait- il,  e(,  avec  un  eiïorl 
suprême,  ses  narines,  dilatées,  semblaient  souf- 
fler le  feu,  tandis  que  l'écume  ruisselait  de  son 
mors. 

—  Allah  bcrelicl  1/  s"écria  Ammnlat-Bcg  en 
arrivant  au  point  culminant  de  la  montagne,  d'où 
son  regard  pouvait  embrasser  toute  l'Avarie. 

Mais,  au  même  moment,  son  cheval  s'abattit; 

'  Dipu  soit  loué! 
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le  sang  s'échappa  à  Ilots  de  la  liouclie  du  noble 
animal  et  son  dernier  soupir  rompit  sa  sangle. 

Le  ivlian  aida  Ammalat-Beg  à  se  débarrasser 
de  ses  étriers  ;  mais  il  vit  avec  inquiéliide  que, 
dans  la  chute  qu'il  venait  de  faire,  le  mouchoir 
du  jeune  homme  s'était  détaché  de  sa  blessure, 
et  que  le  sang,  que  l'on  avait  eu  tant  de  peine  à 
arrêter,  coulait  de  nouveau. 

Mais,  celle  l'ois,  Animalat-Eeg  ne  sentait  plus 
la  douleur;  il  pleurait  son  cheval  mort. 

Une  goutte  suffit  à  faire  déborder  le  vase  plein. 

—  Tu  ne  m'emporteras  plus  comme  la  plume 
au  vent,  mon  bon  coursier,  lui  disait-il,  ni  dans 
le  nuage  de  poussière  d'une  course,  quand  j'en- 
tendais les  cris  de  ceux  que  je  laissais  derrière 
moi,  ni  au  milieu  des  acclamations  des  guerriers 
dans  la  flamme  et  dans  la  fumée  du  combat  !  Avec 
toi,  j'avais  acquis  la  gloire  du  cavalier  :  pourquoi 
suis-je  condamné  à  survivre  à  ma  gloire  et  à  loi? 

Il  baissa  la  tête  entre  ses  genoux  et  se  tut,  tandis 
que  le  khan  bandait  sa  blessure.  Enfin,  s'aperce- 
vanl  du  soin  que  son  compagnon  i)renait  de  lui  : 

—  Laisse-moi,  Ackmelli-Khan,  lui  dit-il  tout 
à  coup,  laisse  un  malheureux  à  sa  mauvaise  for- 
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(une.  Le  xoviigc  est  long  encore,  et  je  siiccomlie. 
lieslant  avec  moi,  tu  périras  avec,  moi  inutilement. 
Regarde  cet  aigle  qui  vole  en  cercle  autour  de 
nous;  il  comprend  (|u"ii  tieiidra  bientôt  mon  cd'iir 
entre  ses  serres,  et,  [)ieu  merci!  mieux  vaut 
avoir  sa  tombe  dans  la  poitrine  d'un  noble  oiseau 
que  d'être  foulé  aux  pieds  parles  chrétiens.  Adieu, 
pars  ! 

—  >'"as-tii  pas  lioiilc,  .Vmmalat,  de  tomber 
ainsi  en  heurtant  une  |)aille?  Qu'est-ce  que  tables- 
sure?  Qu'est-ce  qu'un  cheval  mort?...  Ta  bles- 
sure, dans  huit  jours  il  n'y  paraîtra  plus.  Ton 
cheval,  nous  en  trouverons  un  meilleur.  Le  ni;;l- 
lieur  vient  d'Allah,  mais  le  bonheur  aus-i  vient  tU\ 
lui.  C'est  uu  péché  de  désespérer  quand  on  est 
jeune.  Monte  sur  mon  cheval,  je  le  mènerai  par  la 
bride,  et,  avant  la  nuit,  nous  serons  à  la  maison. 
Viens,  chaque  minute  est  précieuse;  viens,  le 
temps  est  cher. 

—  Le  lemps  n'existe  plus  pour  moi,  Ackmelli- 
Khan,  répondit  le  jeune  homme;  je  te  remercie 
de  ton  amitié  fralernelle,  maisje  n'en  abuserai  pas. 
Nous  avons  encore  trop  de  chemin  à  faire,  et 
nous  ne  pourrions  marcher  si  longtemps.  Aban- 
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(lonne-nioi  {lonc  à  mon  sort.  Sur  ces  hauteurs  qui 
[!ie  rapprochent  du  ciel,  je  mourrai  libre  et  con- 
tent. Mon  père  est  mort  ;  j'ai  épousé  une  femme  que 
je  n'aime  pas;  mon  oncle  et  mon  beau-père  sont 
aux  pieds  des  Russes.  Proscrit  de  ma  maison,  fu- 
gitif du  cumbut,  je  ne  dois  pas  et  je  ne  veux  pas 
\i\ve. 

—  C'est  la  fièvre  qui  |)ar!e,  et  non  pas  toi, 
Ammalat  ;  tes  paroles  sont  du  délire.  A'e  sommes- 
nous  pas  destinés  à  survivre  à  nos  parents? 
Quant  à  ta  femme,  notre  sainte  religion  ne  (e 
donne-t-elle  pas  le  droit  d'en  prendre  trois 
autres?  Que  tu  détestes  le  chamkal ,  je  le  com- 
prends; mais  tu  dois  aimerson  héritage,  qui  le  fera 
un  jour  libre  et  prince.  Or,  un  mort  n'a  pas  besoin 
de  richesses  et  de  puissance  ;  un  mort  ne  se  venge 
plus,  et  tu  as,  toi,  h  te  venger  des  Russes.  Reviens 
à  toi,  ne  fût-ce  que  pour  cela.  Nous  sommes 
battus;  sommes-nous  les  premiers  qui  éprou- 
vent un  revers?...  Aujourd'hui,  les  Russes  sont 
vainqueurs;  demain,  c'est  nous  qui  le  serons. 
Allah  donne  le  bonheur,  mais  c'est  l'homme  qui 
fait  sa  renommée.  Tu  es  blessé  et  faible;  mais, 
moi,  je  suis  fort  et  sans  blessure.  Tu  tombes  de 
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fiiligiic  ;  moi,  je  suis  niissi  fniis  cl  aussi  dispos  quo 
riioininc  (|ui  n'ii  poiiil  encore  passé  le  seuil  de  sa 
porlc  et  i|iii  vient  de  ciiausser  ses  sandales  et  de 
ceindre  ses  reins.  IMonte  sur  mon  cheval,  Ammalal, 
et,  aussi  vrai  que  cet  aigle  n'était  pas  là  pour 
manger  ton  cœur,  puisque  le  voilà  qui  s'éloigne  et 
qui  disparait,  nous  ferons  payer  cher  aux  Kusses 
notre  défaite  d'hier. 

Le  visage  d'Ammalat-Beg  se  ranima. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  lu  as  raison.  Je  vivrai 
pour  la  vengeance,  pour  une  vengeance  sourde  ou 
ouverte,  mais  sombre,  acharnée,  mortelle.  Crois- 
moi,  Ackmelh-Khan,  c'est  pour  la  vengeance  que 
je  me  rattache  à  la  vie.  Dès  ce  nionienl,  je  suis  à 
loi  ;  par  le  tombeau  de  mon  père  !  je  t'appartiens. 
Guide  mes  pas,  dirige  mes  coups,  et,  si  jamais 
j'oublie  mon  serment,  rapitelle-moi  ce  moment, 
mon  cheval  mort,  ma  main  sanglante,  l'aigle  (jui 
volait  au-dessus  de  ma  tète.  Si  je  dors,  je  me  ré- 
veillerai, et  mon  poignard  sera  la  foudre. 

Khan  Ackmclh  embrassa  le  jeune  homme,  le 
souleva  comme  un  enfant  entre  ses  bras  et  le  mit 
en  selle. 

—  El  maintenant,  dit-il,  je  reconnais  en  loi  le 
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pur  sang  des  émirs,  ce  sang  qui  court  dans  nos 
veines  comme  le  salpclre,  et  qui,  lorsqu'il  s'en- 
flamme, fait  tomber  les  monlagncs.  Viens,  Amma- 
lat-Beg,  et  tout  ce  qui  l'a  été  promis  par  moi  sera 
tenu  par  Maliomet. 

Et,  tout  en  soutenant  le  blessé,  khan  Ackmetli 
commença  de  descendre  la  montagne.  Les  pierres 
roulèrent  sous  leurs  pieds,  plus  d'une  fois  le  che- 
val tomba,  mais  enfin  ils  arrivèrent  sains  et  saufs 
jusqu'à  la  place  où  recommençait  la  végétation. 

Bientôt  après  ils  entrèrent  dans  une  forêt  qui 
se  composait  de  plusieurs  essences  d'arbres.  La  ri- 
chesse de  cette  forêt  et  la  morne  tranquillité  de 
l'éternel  crépuscule  ([ui  régnait  sous  cette  voûte  ('e 
verdure  impénétrable  aux  rayons  du  soleil,  inspi- 
raient à  l'homme  le  respect  pour  la  sauvage  indé- 
pendance de  la  nature. 

Tantôt  le  sentier  se  perdait  entre  les  arbres,  et 
tantôt  s'escnrpait  sur  le  bord  d'un  rocher,  dans  les 
profondeurs  duquel  murmurait  et  brillait  un  ruis- 
seau. Les  faisans  à  la  gorge  de  flamme  passaient 
d'un  buisson  à  l'autre.  Tout  respirait  celte  vivi- 
fiante fraîcheur  du  soir  inconnue  aux  habitants  de 
la  plaine. 
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Nos  vo\iii.'('iirs  c'I.iieiit  près  d'alteindrft  l(^ 
village  d'Akliak,  qui  n'est  séparé  do  Kliunsack  que. 
par  une  petite  montagne,  lorsqu'ils  enlendirenl  un 
coup  de  fusil. 

Ils  s'arrèlèrcni  avec  in(|uiétudc. 

Mais,  tout  à  coup  : 

—  Ce  sont  mes  chasseurs,  dit  Ackmelli-Klian  ; 
ils  ne  m'attendent  pas  à  celte  heure,  et  surtout  on 
pareil  état,  .rnpporic  à  Kliunsack  hien  des  joies  cl 
hien  des  pleurs. 

Ackmclli-Khan  baissa  la  tête  et  poussa  un 
soupir.  Son  front  s'assombrit. 

Les  sentiments  doux  et  amers  se  snccèdont  si 
facilement  dans  le  cofiir  d'un  Asiatique  ! 

Un  second  coup  de  fusil  se  fit  entendre,  puis 
un  troisième;  puis  les  coups,  sans  interruption, 
succédèrent  aux  coups. 

—  Les  Russes  sont  à  Kliunsack  !  s'écria  Am- 
maliil. 

El  il  tira  son  sabre,  et  il  serra  son  cheval  entre 
ses  genoux,  comme  si,  d'un  seul  bond,  il  voubiil 
franchir  la  dislance  qui  le  séparait  d'eux. 

Mais  l'effort  l'épuisa,  son  sabre  échappa  à  sa 
main  mutilée  et  tomba  à  terre. 


Liii-inèine  employa  ses  dernières  forces  à  des- 
ceiidre  de  clieval. 

—  Ackmelli-Klian,  dit-il,  ddpêclie-loi  de  courir 
au  secours  de  les  compatriotes,  ta  présence  leur 
sera  plus  utile  qu'un  secours  de  cent  cavaliers. 

Mais  Ackmctli-Klian  ne  l'écoutait  pas;  il  écou- 
tait le  silllemenl  des  balles,  comme  s'rl  eiJt  voulu 
distinguer  celles  des  Russes  de  celles  de  ses 
guerriers. 

—  D'oîi  sont-ils  descendus?  s'écria-l-il  ;  ont- 
ils  des  pieds  de  chamois? ont-ils  des  ailes  d'aigle? 
Adieu,  Animulat,  je  vais  mourir  sur  les  ruines  de 
mes  forteresses. 

Mais,  en  ce  moment,  une  balle  tomba  à  ses 
pieds. 

Il  la  ramassa,  et,  souriant  : 

—  Remonte  sur  mon  cheval,  Ammalat,  lui  dit- 
il  tranquillement.  Tu  sauras  bientôt  ce  que  cela 
signidc;  les  balles  des  Russes  sont  en  plomb  et 
celles-ci  sont  de  cuivre. 

Puis,  regardant  la  balle  : 

—  Cette  chère  compatriote!  dit-il,  elle  est  ve- 
nue d'où  ne  peuvent  venir  les  Russes,  du  sud. 

Ils  continueront  de  eiavir  la  rnlliiic  qui  les  >c- 
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piirail  do  Kliiiiisiick.  Arrivésaii  suiiimt'l,  ils  doriii- 
nerciil  un  vôrilable  cliaiii|)  do  balaillo,  an  dolà 
dnquoi  s'olovait  Inoiil  do  kliunsack,  domino  ini- 
njôme  par  los  doux  (ours  du  cliàleau  d'Ackmeth- 
Klian. 

Une  centaine  d'iiommos,  divisés  en  deux  partis, 
embusqués  dans  des  maisons  avancées  ou  reIran, 
elles  derrière  des  quarliers  de  roches,  tiraient  les 
uns  sur  les  autres,  tandis  que  les  femmes,  sans 
voile,  les  enfants  dans  leurs  bras,  les  cheveux 
épars,  couraient  entre  les  combattants,  qu'elles 
excitaient. 

Ammalat-Beg  regardait  ce  spectacle  avec  éton- 
nement  et  de  l'œil  interrogeait  le  khan. 

—  Que  veux-tu  !  lui  dit  celui-ci  en  haussant 
les  épaules,  c'est  la  coutume  chez  nous.  Dans  la 
plaine,  un  homme  en  vent  à  un  autre  homme,  il  lui 
donne  un  coup  de  poignard  et  tout  est  fini;  dans 
la  montagne,  la  querelle  d'un  seul  est  l'affaire 
de  tous.  Quelle  est  la  cause  de  tout  ce  bruit?  Une 
bagatelle  peut-être,  qnehiue  vache  volée.  Chez 
nous,  il  n'est  pas  honteux  de  voler,  ileslhonlcuv 
de  se  laisser  prendre,  voilà  tout.  Atlmire  la  bra- 
voure de  ces  femmes,  .VuinialMt  .  dit  le  khan  en 
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s'échaulTaiit  et  en  respirant  la  poudre  de  ses  na- 
rines dilatées  :  les  balles  sifflent  à  leurs  oreilles, 
la  mort  bat  des  ailes  au-dessus  de  leurs  têles,  et 
elles  s'en  moquent.  Oii  !  ce  sont  des  mères  et  des 
femmes  de  braves,  celles-là,  et  vraiment  il  se- 
rait fâcheux  qu'il  leur  arrivât  malheur  !  J'arrive  à 
temps  pour  faire  cesser  ce  jeu. 

Et,  prenant  son  fusil,  il  s'avança  sur  l'exlrème 
crête  de  la  montagne  et  déchargea  son  arme  en 
l"air. 

A  ce  coup  de  fusil,  venant  d'un  côté  d'où  on  ne 
l'attendait  pas,  les  combattants  se  retournèrent 
étonnés. 

Alors,  de  sa  main  gauche,  Ackmeth-Khan 
abaissa  son  bachlik. 

Il  se  (it  un  grand  cri  des  deux  côtés.  Les  com- 
battants l'avaient  reconnu. 

—  Gardez  votre  poudre  et  vos  balles  pour  les 
Russes,  habitants  de  Khunsack,  leur  cria-1-il; 
pas  un  coup  de  fusil  de  plus.  Je  jugerai  votre 
dilTérend  et  je  donnerai  raison  â  celui  (jui  aura 
raison,  tort  à  celui  qui  a  tort. 

.Mais  il  n'y  avait  pas  besoin  de  l'ordre  du  khan 
pour  que  le  combat  cessai  ;  la  joie  était  si  grande 
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Je  le  rev(iir.  (|ii('  loiil  rcsseiitiniciil,  sc'iiilil;i  oublié. 
nuimii(.',s  et  l'eniiiH'.s  se  prûcipitèreiil  vers  lui  en 
triant  : 

—  Vive  Ackmclli-Klian  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  enfants!  leur  dit 
Kiian  Acknieth.  Je  descendrai  demain  sur  la 
|ilace  et  je  parlerai  aux  vieillards  ;  mais  je  ramène 
un  ami  blessé  et  qui  a  besoin  de  promiils  secours; 
lie  me  relardez  donc  pas,  car  ces  secours,  il  ne  les 
ti'ouvera  que  chez  moi. 

Et,  en  eiïet,  Ammalat-Beg  ne  voyait  plus  ce 
qui  se  passait  qu'à  travers  un  nuage  :  il  avait 
abandonné  la  bride  de  son  cheval  pour  se  retenir 
à  la  selle. 

Kn  un  instant  on  lil  un  brancard  avec  les  fusils 
encore  noircis  par  la  poudre  et  chauds  du  com- 
bat. Amis  et  ennemis  se  réunirent  pour  y  étendre 
leurs  bourkas.  On  y  coucha  le  blessé,  et  Ackmetii- 
Khan  remonta  sur  son  cheval,  comme  il  convient 
à  un  prince  qui  rentre  dans  sa  forteresse. 

On  déposa  Animalat-Heg  sur  les  riches  tapis 
du  kiinn.  il  étail  romplélonient  évanoui. 


IV 


Le  blessé  ne  reprit  sa  connaissance  que  le  len- 
demain. 

Ses  pensées  lui  revinrent  alors,  pareilles  à  des 
fantômes  flottant  dans  le  brouillard. 

Il  ne  se  souvenait  de  rien  ;  il  ne  se  sentait 
aucune  douleur. 

Cette  situation  lui  était  plutôt  douce  que 
pénible;  c'était  un  engourdissement  qui  enlevait 
à  la  vie  son  côté  sensible  et,  parconséquent.  amer. 

Il  eiit  écoulé  avec  une  égale  indifférence  la 
I  S 
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vuix  (|iii  lui  ci'il  iiiiiioiicô  la  vie  ou  la  iikhI.  il 
n'avail  ni  la  knrv  ni  le  désir  de  proiioiuxT  un  mol. 
Son  pxislonco  cùl,  (l(''|»('n(lu  d'un  inouveincnl  de 
son  doiiil,  ([ull  ii'cùl  pas  pi'is  la  pcim;  de  remuer 
ledoigl. 

Celle  siliialinii  eepoiidanl  ne  se  prolongea  poinl. 

A  midi,  après  la  visite  du  médecin,  quand  Ions 
1rs  servilcurs  du  kliaii  furent  à  la  prière  cl  que 
lui-nièmo,  comnie  il  l'avait  annoncé  la  veille,  fut 
descendu  sur  la  place,  Ammalat-Beg,  resté  seul, 
crul  enlcndre  sur  le  tapis  de  la  chambre  qui  pré- 
cédait la  sienne  des  pas  légers  et  timides. 

Il  fit  un  elîort,  essaya  de  se  tourner,  el  sans 
doute  il  y  réussit,  car  il  lui  sembla  voir,  —  il  était 
trop  faible  pour  distinguer  une  vision  d'une 
réalité,  —  car  il  lui  sembla  voir,  disons-nous,  la 
portière  de  sa  chambre  se  soulever,  el  une  jeune 
fille  aux  yeux  noirs,  à  la  robe  de  soie  jaune  serrée 
par  un  arkhalouk  rouge  orné  de  boutons  d'émail, 
avec  de  longues  tresses  tombant  sur  les  épaules, 
s'approcher  tout  doucement  de  son  lit  el  se  pen- 
cher sur  lui  avec  un  si  doux  et  si  tendre  empres- 
sement pour  regarder  sa  main  blessée,  qu'Am- 
malat-Beg,  au  souffle  de  sa  bouche,  au  contact  de 
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ses  vêlements,  senlit  passer  par  tout  son  corps  iiii 
frisson  de  flamme;  puis  elle  versa  le  contenu 
d'une  fiole  dans  une  petite  tasse  d'argent,  passa 
son  bras  sous  sa  tête,  la  souleva,  et... 

Ammalat  ne  sentit  plus  rien,  ne  vit  plus  rien  ; 
ses  paupières  pesantes  s'citaient  refermées  ;  tous 
ses  sens  semblaient  s'être  fondus  dans  un  seul. 

Il  écoulait. 

Il  écoulait,  et  le  frôlement  de  la  robe  de  la 
jeune  fille  lui  semblait  le  battement  des  ailes  d'un 
ange. 

Seulement,  cet  ange  s'envolait... 

Tout  redevint  tranquille,  et,  lorsque  le  blessé 
parvint  à  rouvrir  les  yeux,  il  était  seul  et  il  lui 
élait  impossible  de  donner  une  solidité  quelconque 
à  sa  pensée.  Les  fragments  de  sa  raison,  flottant 
comme  des  nuages  dans  l'immensité,  se  perdaient 
dans  les  rêves  de  la  fièvre,  et,  dès  qu'il  put  pro- 
noncer une  parole,  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  C'était  un  songe. 

Il  se  troni])ait. 

Celle  qu'il  croyait  une  création  de  son  délire 
était  une  enfant  de  seize  ans,  une  fille  d'Ackmeth- 
Kban. 
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(^li(7.  les  monliijiiiai'ds,  nu"'iiu!  miisiilm;ins,  les 
jeunes  filles  jouissent  d'une  liberté  inliniinenl  plus 
grande  envers  les  hommes  que  les  femmes  mariées^ 
quoique  la  loi  maliomélanc  prescrive  précisément 
le  contraire. 

Or,  la  fille  de  khan  Ackniclh  jouissait  d'une  li- 
herlé  d'autant  plus  grande  que  c'était  près  d'ell»; 
seulement  que  son  père  se  reposait  de  ses  fatigues; 
près  d'elle  seulement,  il  se  déridait  jus(iu"au  sou- 
rire. C'était  le  salut  du  coupable,  lorsrpie  la  jeune 
princesse  assistait  au  jugement;  la  hache  déjà  le- 
vée s'arrêtait  en  l'air.  Tout  lui  était  permis,  tout 
lui  était  possible.  Ackmeth-Klian  ne  savait  rien 
lui  refuser,  et  le  soupçon  ne  lui  était  jamais  venu 
que  la  chaste  enfant  put  faire  quelque  chose  d'in- 
digne de  son  devoir  et  de  sa  position.  D'ailleurs, 
qui  pouvait  lui  inspirer  ces  tendres  sentiments  qui 
conduisent  une  jeune  fille  à  une  faute?  Jusqu'à 
présent,  son  père  n'avait  jamais  reçu  un  hôte  qui 
fut  son  égal  en  naissance;  ou  plutôt,  son  cœur  ne 
s'était  jamais  inquiété  ni  du  rang,  ni  de  l'âge  des 
hôtes  qui  visitaient  son  père.  Cela  tenait  sans  doute 
à  sa  jeunesse  à  peine  échappée  de  l'enfance;  mais, 
(If'puis  la  veille,  elle  avait  senii  son  cœur  battre. 
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En  se  jelaiil,  la  veille,  au  cou  de  son  père,  elle 
avail  vu  roulera  ses  pieds  un  beau  jeune  lionime 
évanoui,  presque  mort.  Son  premier  sentiment 
avait  été  la  crainte,  el  elle  avait  détourné  ses  yeux 
du  blessé.  Mais,  quand  son  père  lui  avait  raconté 
de  quelle  manière  Ammalat  était  devenu  son  hôte, 
elle  avait  commencé  de  ramener  sur  le  jeune 
homme  un  regard  conduit  par  une  douce  pitié  ; 
puis,  quand  le  médecin  avait  déclaré  que  cette 
faiblesse  si  effrayante  provenait  seulement  du  sang 
perdu,  mais  non  de  la  gravité  de  la  blessure,  une 
tendre  compassion  s'était  emparée  delà  jeune  fille. 
Le  médecin  ne  se  trompait-il  pas?  La  plaie,  si  large, 
si  effrayante,  n'élait-elle  pas  plus  dangereuse  qu'il 
ne  le  croyait?  Elle  se  coucha  avec  celte  crainte  ; 
toute  la  nuit,  dans  ses  rêves,  elle  vit  le  beau  jeune 
homme  ensanglanté  ;  plus  d'une  fois  elle  ouvrit 
tout  à  coup  ses  yeux  dans  l'ombre,  croyant  en- 
tendre sa  plainte,  et,  pour  la  première  fois,  le 
matin,  en  se  levant,  la  trouva  moins  fraîche  que 
l'aurore;  pour  la  première  fois,  elle  employa  la 
ruse  pour  accomplir  un  désir.  Son  père  était  dans 
la  chambre  du  blessé,  elle  choisit  ce  moment  pour 
dire  bonjour  à  son  père.  Mais  Ammalat  avait  les 
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yeux  l'erriié.s,  el  elle  ne  put  voir  ses  yeux.  A  midi, 
elle  revint:  Aniniahit  était  seul,  mais  les  yeux 
l'hlouis  (lu  jeune  prince  se  fermèrent  en  l'aperce- 
vant. Ce  fut  le  désespoir  de  la  pauvre  enfant.  Il 
devait  avoir  de  si  beaux  yeux  !  Jamais,  dans  sa 
jeunesse,  elle  n'avait  autant  convoité  une  riche 
parure.  Elle  eût  donné  deux  diamants  de  la  gros- 
seur de  ses  yeux  pour  ces  yeux  ouverts,  qui  lui 
semblaient  devoir  être  bien  autrement  pleins  de 
flammes  que  deux  diamants. 

Enlin,  le  soir  elle  revint. 

Le  soir,  pour  la  première  fois,  elle  rencontra 
le  faible,  mais  expressif,  mais  clair  regard  du  ma- 
lade ;  et,  quand  elle  l'eut  rencontré,  ce  regard  ne 
se  détacha  plus  d'elle.  Elle  comprenait  très-bien 
que  ces  yeux  lui  disaient  :  «  i\e  t'éloigne  pas, 
étoile  de  mon  âme  !  Ne  vois-tu  pas  que  toi  seule 
m'éclaires,  et  que,  si  tu  disparais,  tout  va  pour 
mol  rentrer  dans  la  nuit  ?  » 

Elle  ne  pouvait  comprendre  ce  qui  s'était  passé 
en  elle;  mais  il  lui  élait  impossible  de  dire  si  elle 
était  encore  sur  la  terre  ou  déjà  dans  le  ciel.  Ce 
qu'elle  éprouvait,  elle  ne  l'avait  jamais  éprouvé  : 
le  sang  monta  si  rapidement  à  son  cœur,  qu'elle 
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(•rut  qu'elle  allait  étouffer;  le  sang  abandonna  si 
rapidement  son  cœur,  qu'il  lui  sembla  qu'elle  allait 
mourir. 

Elle  avait  vu  les  yeux  du  blessé,  et  il  s'était 
trouvé  que  c'étaient  les  plus  beaux  yeux  du  monde. 

Il  lui  restait  à  entendre  sa  voix. 

Mais  Ammalat-Beg  demeurait  muet.  Tout  entier 
à  sa  contemplation,  il  n'avait  pas  l'idée  de  parler. 
Qu'aurait-il  dit  que  ses  yeux  ne  dissent  aussi  bien 
que  sa  voix  ? 

Les  désirs  d'une  jeune  fille  naissent  les  uns  des 
autres.  Avecde  si  beaux  yeux,  on  devait  avoir  une 
bien  douce  voix.  Quel  malheur  de  ne  pas  entendre 
celte  voix  ! 

Puis  une  idée  lui  vint:  que  si  le  beau  blessé  ne 
parlait  point,  c'est  que  sans  doute  il  était  trop 
faible  pour  parler  ;  s'il  était  trop  faible  pour  parler, 
à  coup  sûr  la  blessure  était  dangereuse,  plus  dan- 
gereuse que  ne  le  disait  le  médecin. 

Certes,  elle  ne  se  retirerait  pas  avec  une  pareille 
crainte;  aussi  se  décida-t-elle  à  lui  adresser  la 
parole  la  première.  Quoi  de  plus  simple?  C'était 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé. 

Il  faudrait  être  Tatar,  regarder  comme  une  in- 
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.siille  de  iliro  un  mol  à  une  femme,  n'avoir  rien  vu 
jamais,  excepté  un  voile,  à  travers  ce  voile  deux 
sourcils,  et,  par  hasard,  les  yeux  que  ces  sourcils 
recouvrent,  pour  se  faire  une  idée  du  fris- 
son (|ui  passa  dans  les  veines  du  blessé  quand, 
déjii  brûlé  par  les  yeux,  la  voix  de  la  jeune  fille 
vint  frapper  sur  son  cœur. 

VA  cependant  les  paroles  de  Sellanetla  étaient 
bien  simples. 

La  jeune  fille  s'ajjpelail  Seltanctta. 

—  Comment  le  trouves-tu?  avait-elle  demandé. 

—  Oh!  bien,  très-bien,  répondit  Ammalal-nog 
en  essayant  de  se  soulever  sur  son  coude  ;  si  bien, 
que  je  suis  prêt  à  mourir. 

—  Qu'Allah  te  garde  !  s'écria  la  jeune  fille 
effrayée:  tu  dois  vivre  encore  longtemps.  Est-ce 
que  tu  ne  regretterais  pas  la  vie  ? 

—  Dans  les  doux  moments,  la  mort  est  douce, 
Seltanctta,  et,  en  supposant  que  je  vive  encore  cent 
ans,  je  n'aurai  jamais  un  moment  meilleur  que 
celui-ci. 

Seltanctta  ne  comprit  i)oint  les  paroles  de  son 
hôte,  maiselleconiprit  l'expression  de  son  regard, 
mais  clic  compril  l'occcnt  de  sa  voix.  Une  flamme 
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j)assa  sur  son  visage,  et,  en  faisant  signe  au  blessé 
de  rester  en  repos,  elle  se  sauva  dans  sa  chambre. 

Parmi  les  montagnards,  il  y  a  certes  d'habiles 
médecins,  et  surtout  pourguérir  les  blessures.  Ils 
ont,  pour  fermer  les  plaies,  des  receltes  inconnues 
(lui  semblent  de  mystérieuses  révélations  de  la  na- 
ture; mais  le  médecin  qui  agissait  le  plus  effica- 
cement sur  Ammalat-Beg,  c'était  la  présence  de 
la  charmante  Sel  tanetla.  Le  soir,  il  s'endormait  avec 
le  doux  espoir  qu'elle  lui  apparaîtrait  en  rêve;  le 
malin,  il  s'éveillait  avec  la  certitude  de  la  voir  en 
réalité.  Ses  forces  revinrent  rapidement,  et  avec 
ses  forces  grandit  ce  sentiment  inconnu  qu'il  avait 
éprouvé  dès  le  premier  jour  où  il  avait  vu  la  fille 
d'Ackmeth-Ivhan,  et  qui  maintenant  s'était  enra- 
ciné dans  son  cœur  de  manière  à  n'en  plus  sortir. 

Amnialal-Beg,  nous  Pavons  dit,  était  marié; 
mais  le  mariage  s'était  fait  comme  se  fait  un  ma- 
riage en  Orient.  Jusqu'au  jour  de  sa  noce,  il 
n'avait  jamais  vu  sa  promise;  puis,  lorsqu'il  la  vit, 
il  la  trouva  laide,  et  tous  les  sentiments  de  jeu- 
nesse et  d'amour  qu'il  avait  dans  le  cœur  y  restè- 
rent endormis.  A  la  suite  de  cela,  étaient  venues 
des  querelles  politiques  avec  son  oncle  etson  beau- 
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|K're.  La  leiidrcssc,  qui,  chez  les  Orientaux,  re- 
pose (oui  entière  dans  la  sensuaiilé,  s'élail  ilom- 
éleinle  peu  à  peu;  de  sorte  que  ses  yeux,  en 
voyant  Seltaneda,  n'avaient  pas  même  eu  besoin 
de  demandera  son  cœurle  sacrilicedes  restes  d'un 
ancien  amour.  Le  jeune  homme  avait  été  époux, 
mais  son  cœur  était  resté  vierge.  Ardent  par  na- 
ture, indépendant  par  habitude,  Animaiat-Beg 
s'abandonna  tout  entier  au  sentiment  qu'il  éprou- 
vait. Être  avec  Sellanetta  était  pour  lui  un 
bonheur  suprême,  et  attendre  son  arrivée,  l'oc- 
cupation de  tout  le  temps  où  elle  était  absente.  Il 
tremblait  au  bruit  de  ses  pasj  il  frissonnait  en 
reconnaissant  sa  voix.  Chaque  note  passait  dans 
son  âme  comme  un  enchantement  et  comme  une 
lumière;  ce  qu'il  éprouvait  ressemblait  à  de  la 
douleur;  mais  c'était  une  douleur  si  douce,  un 
mal  si  plein  de  charme,  (lu'il  senlail  qu'il  mourrait 
de  l'absence  de  cette  douleur. 

Sans  doute  les  deux  jeunes  gens,  ignorant  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  éprouvaient,  donnèrent-ils  h  ce 
sentiment  inconnu  le  nom  d'amitié  ;  mais,  laissés 
en  toute  liberté,  ils  étaient  sans  cesse  ensemble. 
Kkan  Ackmelli  faisait  de  fréquents  voyages  en  Ava- 
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rie,  et  laissait  son  hôte  avec  sa  fille.  Lui  seul  peut- 
êlre  s'était  aperçu  de'leur  amour,  mais  cet  amour 
comblait  tous  ses  vœux.  Un  premier  mariage, 
comme  il  l'avait  dit  à  Ammalat,  n'est  rien  pour  un 
musulman,  qui  a  le  droit  d'épouser  quatre  fenmies. 
D'ailleurs,  il  connaissait  le  peu  d'affection  qui 
existait  entre  les  deux  jeunes  époux.  Devenir  io 
beau-père  d'Ammalat-Beg,  c'est-à-dire  de  l'héri- 
tier du  chamkal  de  Tarkovsky,  d'un  homme  qui 
pouvait  lui  être  d'un  si  grand  secours  dans  sa 
guerre  avec  les  Russes,  c'était  plus  qu'un  désir, 
c'était  une  ambition. 

Quant  aux  deux  amants ,  ils  ne  faisaient  au- 
cun calcul,  nous  dirions  presque  qu'ils  n'avaient 
aucun  désir.  Ils  vivaient  heureux,  ne  demandant 
rien  de  plus,  n'ayant  aucune  idée  que  ce  bonheur 
pîit  finir.  Les  journées  passaient  sans  qu'ils  sussent 
comment,  à  regarder  les  montagnes  par  la  fenêtre, 
les  troupeaux  à  leur  sommet,  les  rivières  à  leur 
base.  Si  Seltanetta  travaillait  à  broder  une  selle  à 
son  père,  Ammalat  se  couchait  près  d'elle  sur  les 
coussins,  lui  racontait  ses  aventures  de  jeune 
homme,  mais  le  plus  souvent.,  sans  dire  un  mot, 
restait  les  yeux  fixés  sur  ses  yeux.  11  ne  pensait 
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piis  au  passé,  il  ne  songeait  plus  à  l'avenir.  Il 
senlaitsculemenlqu'ilélailheureux,  et,  sans  éloi- 
gner le  vase  de  ses  lèvres,  il  buvait  goutte  à  goutte 
la  plus  grande  féliciléque  riioniino  puisse  éprouver 
sur  la  terre  :  aimer  et  être  aimé. 

L'été  passa  ainsi. 

Un  matin,  un  dos  bergers  du  klian  arriva  tout 
0  lia  ré. 

Au  point  du  jour,  un  tigre  était  sorti  de  la 
forêt,  s'était  a])proclié  du  troupeau  en  rauipant 
comme  un  chat,  s'était  élam-é  sur  un  mouton  et 
l'avait  emporté. 

l>e  berger  racontait  cela  d;ins  la  cour,  cl  autour 
de  lui  les  noukcrs  faisaient  cerrle. 

—  Eh  bien,  dit  le  khan,  y  a-t-il  quehiu'un  (|ui 
veuille  tuer  le  tigre?  Celui-là  peut  prendre  mou 
plus  beau  et  mon  meilleur  fusil,  et,  s'il  tue  le  tigre, 
l'arme  sera  à  lui. 

Un  des  noukcrs  du  khan,  excellent  tireur,  s'a- 
vança, prit  le  fusil  qui  lui  convenait  le  mieux 
parmi  tous  les  fusils  du  khan,  et  dit  : 

—  .rirai,  moi  ! 

Le  khan  rentra,  raconta  l'événement  devant 
Ammalat   et  Sellanetta  ;   mais  les  deux   jeunes 
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gens  étaient  si  occupés  de  leur  amour,  que  ni  lun 
ni  l'autre  ne  parurent  entendre  ce  ([u'avail  dit 
Aokmetli-Klian. 

Le  lendemain,  on  attendit  vainement  le  nonker. 

Ce  fut  le  petit  pâtre  qui  revint. 

L'enfant  raconta  que,  parvenu  sur  la  montagne, 
vers  le  soir,  le  nouker  avait  reconnu  le  passage 
du  tigre.  Le  lendemain,  avant  le  jour,  il  s'était 
embusqué  sur  la  route  que  l'animal  avait  suivie 
quand  il  était  sorti  du  bois  pour  enlever  le  mou- 
ton. 

Mais  le  tigre  n'était  pas  sorti;  seulement,  on 
avait  entendu  ses  rugissements,  ii  une  versteà  peu 
près  dans  la  forêt.  Sans  doute  n'avait-il  pas  en  un 
jour  dévoré  le  mouton  tout  entier  et  lui  en  restait- 
il  assez  pour  son  repas  du  matin. 

Voyant  que  le  tigre  ne  venait  pas,  le  nonker 
avait  résolu  de  l'aller  chercher.  Il  était  entré  dans 
la  forêt.  Un  quart  d'heure  après,  l'enfant  avait  en- 
tendu un  coup  de  feu,  puis  un  rugissement,  puis 
tout  avait  fini. 

Il  avait  attendu  une  heure  ;  mais,  ne  voyant 
pas  l'homme  sortir  du  bois,  il  était  venu  dire  ce 
qui  s'était  passé. 
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Selon  toute  probabililo,  l'Iioniiiu'  (iiail  iiiori. 

On  attendit  un  jour,  deux  jours,  (rois  jours, 
riioninie  ne  rei)arut  |ias. 

Le  (|ualriènie  jour,  ce  fut  le  tigre  qui  reparut 
et  qui  enleva  un  deuxième  mouton. 

Le  petit  berger  accourut,  tout  eiïaré,  an- 
noncer cette  nouvelle  apparition  de  l'animal 
féroce. 

Cette  fois,  le  hasard  fit  (pie  SellaneUa  arrosait 
ses  fleurs  à  sa  fenêtre,  lorsque  le  pâtre  entra  dans 
la  cour. 

Elle  entendit  tout  ce  que  raconta  Tenfanl. 

Elle  revint  jjrès  d"Amnialal-Beg  et  lui  dit  ce 
qu'elle  venait  d'entendre. 

Ammalat-Beg  n'avait  pas  entendu  un  mot  de  ce 
qu'avait  dit  Ackmelh-Khan  ;  mais  les  paroles  de 
Seltanetia  étaient  trop  précieuses  pour  qu'il  en 
perdît  une  seule. 

Ackmetli-Klian  entrait,  comme  Seltanetia  ache- 
vait son  récit. 

—  Eh  bien,  demanda-l-il,  que  dis-tu  de  cela, 
Ammalat? 

—  Je  dis  que  j'ai  toujours  eu  envie  de  faire  une 
chasse  au  tigre,  répondit  le  jeune  homme,  et  que  je 
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remercie  Allah  d'avoir  accompli  mon  désir.  J'es- 
sayerai mon  bonheur  contre  le  tigre. 

SeKanelta  regarda  Ammalat,  pâle  mais  sou- 
riante; elle  comprenait,  et,  tout  en  frissonnant,  elle 
était  flère. 

Ackmelh-Klian  secoua  la  tête. 

—  Le  tigre  n'est  pas  un  sanglier  du  Daghestan, 
Ammalat. 

—  Qu'on  memontreseulement  la  tracedu  tigre, 
et  je  la  suivrai  comme  si  c'était  celle  d'un  san- 
glier. 

—  Les  traces  du  tigre  mènent  souvent  à  la 
mort,  insista  Ackmeth-Khan,  qui,  commençant  à 
s'in(iuiéter  du  sommeil  de  son  jeune  ami,  le  voyait 
avec  joie  sortir  de  sa  léthargie. 

—  Penses-tu,  lui  dit  Ammalat,  que  sur  ce  sen- 
tier glissant  la  tête  me  tournera  et  qu'oii  a  été  ton 
nouker  je  ne  puis  aller?  Si  le  cœur  d'un  Avare  est 
ferme  comme  le  granit  de  ses  montagnes,  le  cœur 
d'un  Daghestan  est  trempé  comme  son  acier. 

Ackmeth-Khan  lui  tendit  la  main  en  souriant. 

—  El  sur  l'acier  de  ton  cœur,  frère,  le  tigre 
hrisera  ses  dents,  en  attendant  que  l'aigle  y  hrise 
aussi  son  double  bec.  Et  quand  partiras-tu? 
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—  Doux  liciircs  ;iv;ml  le  Jour. 

—  C'est  l)ieii.  dil  Ackiiiclli-KIiiiii.  ji'  le  ilicr- 
clierai  un  guide. 

—  Il  esl  lout  Irouvé.  dil  une  \oi.\  derrière  U'< 
deux  liomnics. 

—  Ackmclli-KliJin  se  relounia  el  reconniil 
Nephlali. 

—  Ah!  c'est  toi!  dil  il. 

—  Oui,  j'ai  entendu  nieonter  qu'un  tigre  avait 
mangé  un  de  les  moulons  el  tue  un  de  lesnoukers, 
el  je  venais  te  dire  :  Ami  de  mon  père,  je  veux 
te  prouver  que  je  suis  bon  à  antre  chose  qu'à 
arrêter  les  voyageurs  sur  le  sentier  de  la  montagne 
pour  leur  offrir  Thospilalilé.  Je  viens  tuer  le  tigre. 

—  Soit,  dit  Ammalat,  mais  tu  viens  trop  lard. 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  jeune  Tchetchen. 
Nous  serons  deux  au  voyage  et  deux  au  combat. 
Le  fils  de  mon  père  esl  digne  de  marcher  aux 
côtés  d'un  prince,  ce  prince  fùt-il  le  neveu  du 
chamkal  Tarkovsky.  Demande  plutôt  au  khan 
Ackmeth. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  accomplir 
mon  entreprise,  dit  fièrement  le  jeune  homme, 

—  Tu  n'as  besoin  de  personne,  dit  Ackmelli, 


AMMALAT-BKG  8S 

personne  n'en  doute;  mais  lu  n'as  pas  le  droit  île 
refuser  le  compagnon  qui  s'offre  volontairement 
à  partager  un  danger  avec  loi.  Mon  avis  est  que 
tu  dois  accepter  ce  que  t'offre  Neplitali.  Faites 
serment,  comme  deux  braves  abrecks,  et  qu'AlIali 
veille  sur  vous  ! 

Ammalat  tourna  les  yeux  vers  SellaiicUa.  La 
jeune  fille  le  regardait  les  mains  jointes.  Elle  savait 
Nephlali  un  des  hardis  et  des  habiles  chasseurs  de 
la  montagne,  et  elle  n'était  point  fâchée  de  voir 
à  Ammalat  un  compagnon  du  courage  du(iuel  elle 
était  sûre. 

—  Soit!  dit  Ammalat. 

Et  il  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

L'usage  des  Avares  et  des  Tchetcliens,  quand 
deux  hommes  s'engagent  à  courir  un  même  danger 
ensemble,  est  qu'ils  jurent  sur  le  Koran  de  ne 
point  s'abandonner  l'un  l'autre. 

Si  l'un  des  deux  manque  à  son  serment,  on  le 
précipite  du  haut  d'un  rocher,  le  dos  tourné  à 
Tabime,  comme  il  convient  à  un  poltron  et  à  un 
traître. 

Lesdeux  jeunes  gens  descendirent  à  la  mosquée 
et  firent  le  serment  des  abreoks.  Le  mollah  bénil 
1  6 
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leurs  armes,  et  ils  i)rircnl  le  chemin  do  la  muii- 
tagnc,  au  milieu  des  cris  de  la  foule. 

—  Tous  les  deux,  ou  ni  l'un  ni  Tautre,  leur 
cria  khan  Ackmelh. 

—  Nous  rapporterons  la  peau  du  tigre,  ou  nous 
mourrons,  répondirent  les  deux  chasseurs. 

Animalal-Beg  n'avait  pas  dit  adieu  ;'i  Sellanetia  ; 
mais,  sur  la  plus  haute  tourdu  palaisdu  khan,  la 
jeune  fille  se  tenait,  son  mouchoir  à  la  main. 

Et  elle  agita  son  mouchoir  jusqu'à  ce  que  les 
deux  jeunes  gens  eussent  disparu  dans  la  mon- 
tagne. 

Inulile  de  dire  qu'Amnialal-Heg  marchait  en 
arrière,  et  fut  le  dernier  (jui  perdit  de  vue  le 
village. 


La  journée  du  lendemain  se  passa. 

On  n'espérail  pas  avoir  grande  nouvelle  des 
diasseurs  pendant  les  premières  vingt  -  quatre 
heures. 

Le  jour  du  surlendemain  se  leva,  la  nuit  vint. 

Le  soir,  les  vieillards  étaient  fatigués  d'avoir 
regardé  sur  le  chemin. 

Ils  n'avaient  rien  vu. 

Il  n'y  avait  pent-èlre  pas  un  foyer  dans  tout 
Ivliunscak;  autour  di!i|uel  on  no  pariât  do  l'entre- 
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priïC  (les  deux  abrecks;  mais  de  tons  les  cœurs, 
certaiiioiiiciil  le  cœur  le  plus  Irisle  et  le  plus 
inquiel  élail  celui  de  Sellauelta. 

Si  un  cri  se  faisait  eutendre  daus  la  cour,  si  uu 
bruit  relenlissait  sur  l'escalier,  son  sang  conimeu- 
çait  à  battre  follement  dans  ses  artères,  la  respi- 
ration lui  maïKiuail;  elle  courait  à  la  fenêtre,  elle 
s'enquérait  à  la  porte,  et,  trompée  pour  la  ving- 
tième fois,  la  tête  inclinée,  les  yeux  vagues,  clic 
reprenait  son  travail,  qui,  pour  la  première  fois, 
lui  semblait  horriblement  triste.  Toutes  ses  ques- 
tions, sans  que  sa  bouclic  prononçàtle  nom  li'Am- 
malat,  avaient  rapport  à'  Ammalat.  Elle  deman- 
dait à  son  père  et  à  ses  frères  quelles  blessures 
faisait  le  tigre;  à  quelle  distance  on  l'avait  vu; 
combien  de  temps  il  fallait  pour  aller,  du  lieu  où 
on  l'avait  vu,  au  village;  et,  a|)rès  chaque  ques- 
tion, elle  secouait  tristement  la  tête  et  se  disait  à 
elle-même  : 

—  Ils  sont  perdus! 

Le  troisième  jour  prouva  que  ce  n'était  pas  vai- 
nement que  l'on  s'était  inquiété. 

Vers  les  deu.\  heures  de  l'après-midi,  un  jeune 
homme  paie,  les  habits  déchirés,  couvert  de  sang 
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caillé,  afluibli  par  la  fatigue  et  la  faim,  atteignit 
les  premières  maisons  de  i'aoul. 

C'était  ^lephlali.  On  l'entoura  avec  curiosité,  on 
l'interrogea  avidement. 

Voici  ce  qu'il  raconta  : 

—  Le  jour  même  où  nous  quittâmes  Khunsack, 
nous  reconnûmes  les  traces  de  l'animal  ;  mais  il 
était  tard,  la  nuit  tombait;  nous  pouvions  perdre 
la  piste,  nous  égarer,  nous  livrer  à  lui  sans  dé- 
fense. Nous   remîmes   l'attaque  au   lendemain. 

»  Nous  avions,  à  cent  pas  de  nous,  une  caverne 
que  je  connaissais;  nous  y  entrâmes.  Une  pierre 
en  boucha  l'entrée,  et  nous  nous  endormîmes  tran- 
quillement sur  nos  bourkas. 

»  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  nous 
éveillâmes;  un  rugissement,  que  nous  avions  en- 
tendu dans  la  montagne,  nous  avait  dit  qu'il  était 
temps  de  nous  lever. 

))  Nous  examinâmes  les  amorces  de  nos  fusils  ; 
nous  passâmes  la  baguette  dans  les  canons,  nous 
nous  assurâmes  que  nos  kandjars  jouaient  bien 
dans  leurs  fourreaux,  et  nous  nous  mîmes  en 
chemin. 

»  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  entrions  dans 


90  AMMALAÏ-EEG 

la  fiirrt,  le  clioniiii  se  rélrécissail  et  les  (races dc- 
\eiiaieiil  plus  visibles, 

»  Des  flaques  do  sang,  des  os  brisés,  des  lam- 
beaux de  chair,  nous  disaient  clairement  :  C'est 
ici  le  passage  du  tigre. 

»  Sur  la  roule,  nous  trouvâmes  ifilacles  les 
deux  mains  d'un  homme  :  c'étaient  sans  doute 
celles  du  noukcr  de  khan  Ackmeth. 

»  On  sait  que  les  animaux  féroces,  qui  dévorent 
le  corps  tout  entier,  n'osent  pas  toucher  aux  mains, 
qui  sont  le  signe  de  la  royauté  de  l'homme  sur  la 
nature. 

»  Nous  n'avancions  que  pas  ii  pas  et  avec  pré- 
caution ;  il  était  évident  que  nous  approchions  du 
repaire  du  tigre. 

»  Tout  à  coup,  nous  arrivâmes  ù  une  clairière 
blanche  d'ossements.  Au  milieu,  le  tigre  était  cou- 
ché et,  repu,  comme  un  jeune  chat  qui  joue  avec 
une  boule  de  bois,  il  jouait,  lui,  avec  une  tête. 

»  Une  ambition  me  prit,  et  je  m'en  accuse  : 
(•'était  de  tuer  le  tigre  seul,  sans  m'inquiéler  où 
élait  mon  compagnon;  j'ajustai  le  ligre  et  le  tirai. 

»  Où  le  toucliai-je?  Je  n'en  sais  rien.  3Iais,  au 
milieu  de  la  fumée,  avant  qu'elle  fût  dissipée,  je 
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vis  passer  coiiiine  un  éclair  fauve,  et  en  même 
temps  il  me  sembla  que  le  Chat-Elbrouz  '  s'a- 
battait sur  ma  tète. 

»  Je  ne  vis  plus  rien,  je  n'entendis  plus  rien, 
si  ce  n'est  un  cri  et  un  coup  de  feu. 

«  J'étais  évanoui. 

■»  Combien  de  temps  restai-je  sans  connaissance? 
Je  n'en  sais  rien.  Quand  je  rouvris  les  yeux,  il 
me  sembla,  à  fa  fraîcheur  de  l'air  et  à  la  position 
du  soleil,  que  le  soleil  était  levé  depuis  une  heure 
ou  deux. 

»  Tout  était  tranquille  autour  de  moi. 

»  .le  tenais  mon  fusil  à  la  main. 

»  Le  fusil  d'Ammalat,  brisé  en  deux  morceaux, 
était  à  dix  pas  de  l'endroit  où  j'étais  tombé. 

>)  Les  pierres  était  couvertes  de  sang  ;  mais  de 
quel  sang?  Était-ce  le  sang  du  tigre  ou  celui 
d'Ammalat  ? 

»  Tout  autour  de  moi  les  buissons  étaient  arra- 
chés avec  leurs  racines. 

»  Il  était  visible  que  là  avait  eu  lieu  une  lutte 
terrible,  ach;.rnée,  mortelle. 

»  Une  des  trois  plus  hautes  montagnes  du  Caucase. 
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»  Et  copondnnt  je  no  rclroiiviii  ni  le  ciulavro  ilf 
riioninio,  ni  celui  de  l'animal. 

»  J'appelai  Amnialal  de  toutes  mes  forces,  mais 
personne  no  répondit. 

»  Je  voulus  suivre  la  trace  du  ligre,  retrouver 
Ammalat  vivant  ou  mourir  sur  son  corps;  mais 
j'étais  si  faible,  qu'au  bout  do  cent  pas  j'étais 
forcé  de  m'asseoir. 

»  Tout  à  coup,  j'eus  un  espoir:  c'est  qu'il  avait 
tué  lo  tigre  et  que,  me  croyant  mort,  il  était  re- 
venu à  Kliunsack. 

»  Je  rassemblai  foules  mes  forces,  je  repris  le 
chemin  de  l'aoul.  Vous  ne  l'avez  pas  vu  ? 

»  Frères,  j'arrive  comme  un  serpent  écrasé, 
vous  avez  ma  têle  entre  vos  mains.  J'ai  aban- 
donné mon  kounack  dans  le  danger  :  faites  de  moi 
ce  que  bon  vous  semblera. 

»  Quel  que  soit  le  jugement  porlé  par  vous,  je 
ne  me  plaindrai  pas.  Si  vous  pensez  que  j'ai  mé- 
rilé  la  mort,  je  mourrai  avec  résignation. 

»  Si  vous  me  laissez  la  vie,  je  vivrai  en  vous 
bénissant. 

))  Allah  est  témoin  que  j'ai  fait  (oui  ce  qu'un 
homme  pouvait  faire... 
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Un  nnirnuire  s'éleva  parmi  les  auditeurs. 

Les  uns  excusaient  INeplitaii,  les  autres  l'accu- 
saient, tous  le  plaignaient. 

L'avis  le  plus  répandu  était  que  Neplitali 
avait  fui,  abandonnant  Ammalat;  qu'il  avait 
inventé  toute  l'histoire  qu'il  venait  de  racon- 
ter; que,  par  conséquent,  il  avait  trahi  son 
koiinack. 

Il  n'avait  que  de  légères  blessures;  le  choc  du 
tigre  avait-il  suffi  pour  produire  un  si  long  et  si 
profond  évanouissement? 

Puis  d'autres  soupçons  commençaient  ù  se  faire 
jour. 

Nephtali  avait  été  presque  élevé  chez  le  klian 
Ackmeth,  qui  était,  comme  on  le  sait,  kounack  de 
son  père. 

Il  avait  cessé  devenir  au  village  de  Khunsack, 
disait-on,  parce  qu'il  était  amoureux  de  la  belle 
Seltanelta,  et  qu'il  n'était  pas  de  naissance,  quoi- 
que tous  les  montagnards  soient  égaux,  à  épouser 
la  fille  du  khan. 

On  parlait  dans  Taoul  d'une  union  probable  en- 
tre Ammalat  et  Seltanetla. 

Par  jalousie,  Nephtali  n"aurnit-il  pas  laissé 
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mourir  Aniinnl;it-B('g,  ou  nièiiic  iic  l'iiur;iil-il  |iiis 

IIK'? 

Qiiniid  une  niiiuvaise  pensée  eiilre  dans  la  lèle 
(le  l'homme,  c'csl  comme  lorsqu'une  manvaise 
semence  tombe  sur  la  terre  ;  elle  pousse  plus  vite 
cl  plus  vigoureusemenl  (|ue  l'autre,  prend  toute 
la  place,  l'étoulTc  et  finit  par  dcmeurcrseule. 

Mais  un  cri  domina  tons  les  cris,  une  décision 
l'emporta  sur  toutes  les  autres. 

—  Emmeuons-lecliez  Aokmeth-Klian  ;  Ackmet 
Khan  décidera. 

El,  avec  un  grand  bruit,  toute  la  foule  se  di- 
rigea vers  le  château. 

Sellanetta  entendit  les  clameurs,  elle  courut  à 
la  fenêtre ,  elle  vit  la  foule  :  au  milieu  de  la  foule, 
elle  chercha  vainement  Ammalat-Beg. 

Mais  elle  reconnut  Nephtali,  —  Neplitali  seul  ! 
•  Elle  aussi,  pauvre  enfant,  qui  n'avait  jamais 
pensé  mal  de  son  prochain,  une  mauvaise  pensée 
lui  traversa  l'esprit. 

Elle  courut  au  perron,  au  moment  où,  de  son 
côté,  son  père  y  arrivait  et  où  Ncplitali,  conduit 
par  le  peuple,  entrait  dans  la  cour. 

Il  s'inclina  devant  le  khan. 
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—  Parle,  lui  dit  Ackmeth. 

Nephtali  reproduisit  le  même  récit,  sans  y  chan- 
ger une  parole. 

Sellanetta  avait  écouté,  roide,  froide,  immobile, 
muette  comme  une  statue. 

—  Lâche  !  se  contenta  de  lui  dire  Ackmeth- 
Khan.  Par  bonheur,  tu  n'es  pas  un  Avare,  mais 
un  Tchetclien. 

—  Par  les  os  de  mon  père  dont  tu  m'as  annoncé 
la  mort,  khan  Ackmelh,j'ai  dit  la  vérité,  répliqua 
Nephtali;  maintenant,  ordonne  de  moi  ce  que  tu 
voudras. 

—  Tu  as  fait  serment,  dit  klian  Ackmeth,  de 
revenir  avec  ton  compagnon  ou  avec  la  peau  du 
tigre.  Tu  t'es  dévoué  toi-même  à  la  mort  si  tu  ne 
tenais  pas  ton  serment.  Tu  ne  l'as  pas  tenu,  tu 
dois  mourir. 

—  Quand  cela?  demanda  Nephtali. 

—  Jeté  donne  trois  jours, pendant  lesquels  des 
recherches  seront  faites.  Si,  pendant  ces  trois 
jours,  on  ne  trouve  point  Ammalat  ou  quelque 
preuve  de  ton  innocence,  tu  mourras.  —  Vous 
entendez,  vous  tous,  dit  Ackmeth-Khan  à  la  foule, 
je  lui  accorde  trois  jours.  Que  pendant  ces  trois 
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jours  nul  ne  lo  raille,  nul  ne  j'insuile,  nul  no 
iDuclic  à  un  seul  do  ses  cheveux;  souloniont , 
s'il  oss;i)o  (le  fuir,  que  l'on  lire  sur  lui  conimo  sur 
un  oliicn.  —  Fils  de  Moliammcd-Ali,  j'ai  prononcé 
sur  toi  comme  eût  prononcé  ton  \)(iw. 
Puis,  à  ses  noukcrs  : 

—  Emmenez-le,  ajoula-t-il;  vous  m'en  ré- 
[londez  sur  votre  tèlo. 

Alors,  enfonçant  son  papak  sur  ses  yeu\: 

—  ^'iens,  dilil  à  Seltanella,  entrons.  Si  nous 
ne  retrouvons  pas  Ammalat  vivant,  il  sera  vengé 
du  moins. 

On  conduisit  Ncplilali  à  la  prison  do  la  forteresse. 

Le  môme  jour,  trente  montagnards  partirent  ar- 
més comme  pour  un  combat  :  ils  allaient  à  la  re- 
clierche  d'Ammalal-Beg. 

C'était  un  point  d'honneur  pour  Ackmetli-Klian, 
s'il  ne  trouvait  pas  Ammalat  vivant,  de  recueillir 
au  moins  ses  os  et  de  leur  donner  la  sépulture. 

Souvent  les  Avares  se  jettent  au  milieu  de  la 
plus  ardente  mêlée  pour  reprendre  des  mains  des 
lUisses  leur  ami  ou  leur  chef  tué,  cl  tombent  alors 
sur  son  cadavre,  préférant  mourir  avec  lui  plutôt 
que  de  l'abandonner. 
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Seltanella  avail  quitté  le  bras  de  son  père  cl 
était  rentrée  dans  sa  ciiambre.  En  apparence,  elle 
paraissait  tranquille,  elle  ne  se  plaignait  pas,  elle 
ne  pleurait  pas. 

Seulement,  sa  mère  lui  parlait  étoile  ne  ré|)on- 
dait  point.  Les  étincelles  de  la  cliibouque  de  son  père 
brûlaient  sa  robe,  elle  n'y  faisait  pas  attention.  Le 
vent  de  la  montagne  souillait,  et  elle  s'y  exposait 
tète  nue. 

Les  sentiments  les  plus  opposés  luttaient  dans 
son  cœur  et  le  brisaient.  Mais  ce  cœur  était  loin 
des  regards  :  pas  un  muscle  de  son  visage  ne 
trahissait  les  souffrances  de  son  cœur. 

La  fierté  de  la  fille  du  khan  luttait  avec  l'amour 
de  Seltanetta,  et  il  eût  été  impossible  de  dire  qui, 
de  la  fierté  ou  de  l'amour,  succomberait. 

Elle  passa  ainsi  le  reste  de  la  journée. 

La  nuit,  demeurée  seule,  elle  put  pleurer  tout  à 
son  aise. 

Elle  ouvrit  la  fenêtre,  s'y  accouda,  et  resta  les 
yeux  fixés  sur  la  montagne. 

Il  lui  semblait  (lu'à  chaciuc  instant  elle  devait 
entendre  quebiue  bruit  qui  lui  annonçât  le  retour 
dAmmalat,  son  nom  prononi-é  dans  la  nuit  par  sa 
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voix  l)ien-aimt'c,  quelque  chose  comme  un  cliiiut 
de  joie  ou  un  cri  de  douleur. 

Elle  n'enlendii  rieu  que  le  vas^isscmcnl  plaintif 
des  chacals,  ces  esclaves  du  tigre  et  du  lion,  que 
les  sultans  de  la  montagne  et  du  désert  chargent  de 
leur  détourner  leur  proie,  et  le  bruit  lointain  et 
incessant  de  la  cascade  qui  se  pr6ci|)ile  du  sommet 
du  Gaudour-d'Ach. 

Ce  bruit  lui  rappela  une  promenade  qu'elle  avait 
faite  souvent  avec  Ammalat-Beg. 

C'était  aux  ruines  d'un  couvent  chrétien  —  les 
Avares  sont  maliométans  depuis  moins  de  deux 
siècles  —  c'était  aux  ruines  d'un  couvent  chrétien, 
situé  à  deux  versles  à  l'occident  de  Khunsack.  La 
main  du  temps  avait  respecté  l'église,  et  les 
hommes,  chose  rare,  n'avaient  pas  été  plus 
destructeurs  que  le  temps.  Elle  était  restée  entière 
au  milieu  des  débris  des  autres  bâtiments;  seule- 
ment, le  lierre  était  entré  par  les  fenêtres  brisées 
et  avait  étendu  à  l'intérieur  son  manteau  d'un  vert 
Sombre  ;  seulement,  les  arbres  avaient  poussé  dans 
les  intervalles  des  pierres,  qu'ils  allaient  disjoignant 
de  plus  en  plus  ;  seulement,  une  mousse,  fine 
comme  le  plus  fin  lapis,  s'était  déroulée  sur  les 
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dalles,  et  sa  fraîcheur,  entretenue  par  une  source 
qui  s'était  fait  jour  à  travers  la  muraille  et  qui 
coulait  limpide  comme  du  cristal  liquide  dans  toute 
la  longueur  de  la  chapelle,  en  faisait  pour  les  jours 
brûlants  de  l'été  une  délicieuse  retraite. 

Bien  souvent  Seltanetta  était  venue  avec  Amma- 
lat,  accompagnée  de  Sakina,  sa  suivante,  s'asseoir 
sous  la  fraîche  coupole  et  rêver  au  murmure  du 
petit  ruisseau  où,  bien  souvent,  se  désaltérait  quel- 
que chèvre  des  montagnes,  qui,  effrayée,  s'enfuyait 
en  bondissant  à  la  vue  des  deux  jeunes  gens. 

—  Demain,  dit-elle,  j'irai  sans  toi  à  la  chapelle 
où,  si  souvent,  j'ai  été  avec  toi,  mon  cher  Am- 
malat-Beg. 

Et,  fatiguée  du  cri  des  chacals  qui  lui  semblait 
de  mauvais  augure,  la  jeune  fille  referma  la  fenê- 
tre et  alla  se  jeter  sur  son  lit. 

I.e  matin,  elle  appela  Sakina  et  lui  dit  : 

—  Allons  nous  promener  sur  les  bords  de  l'Ou- 
rens. 

Tout  le  long  du  chemin  Seltanetta  pensait,  avec 
une  douce  tristesse,  à  cet  endroit  charmanl,  si 
<|iiii\,  si  frais,  si  tranquille. 

En  y  arrivant,  elle  pensa  que  c'était  une  pmfa- 
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nation  que  de  ne  i)as  y  entrer  seule  avec  ses  sou- 
venirs. 

Elle  envoya  Sakina  cueillir  des  mûres  sauvages 
en  lui  disant  de  venir  la  retrouver  près  du  ruis- 
seau, puis  elle  dépassa  le  seuil  moussu  de  la  elia- 
pelle. 

Le  crépuscule  de  l'église,  le  cliant  des  hiron- 
delles, qui,  au  printemps,  y  avaient  fait  leurs  nids, 
le  murmure  du  ruisseau,  tout  fit  fondre  en  lar- 
mes la  pierre  qui  pesait  sur  son  cœur.  Elle  se  cou- 
cha sur  la  rive  de  la  source  et,  comme  à  ti'avers 
un  nuage,  elle  regarda  tomber  ses  pleurs  dans 
l'eau. 

Tout  à  coup,  elle  entendit  le  bruit  d'un  pas  trop 
ferme  pour  être  celui  de  Sakina.  Elle  releva  la  tête 
et  jeta  un  cri  de  terreur. 

Devant  elle  était  un  homme  couvert  de  boue  et 
de  sang.  Une  peau  de  tigre,  dont  la  tète  encadrait 
son  visage,  tombait  des  épaules  jusqu'à  terre. 

Le  premier  cri  de  Scitanclla  avait  été  un  cri  de 
terreur;  le  second  fut  un  cri  de  joie. 

A  travers  la  poussière,  la  boue,  le  sang  dont  il 
était  souillé  sous  cette  peau  de  tigre,  elle  avait 
reconnu  Ammalal-Beg. 
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Alors,  oubliant  tout  au  monde,  elle  se  dressa 
sur  ses  pieds,  et,  rapide,  bondissante,  pleine  de 
joie  et  d'amour,  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

Ammalat,  à  son  tour,  poussa  un  cri  ;  sa  bouche, 
comme  une  abeille,  s'appuya  sur  les  lèvres  de 
rose  de  la  jeune  fille.  Ils  s'étaient  compris  sans  se 
parler. 

Cette  fois,  et  hors  de  lui-même,  le  jeune  homme 
s'écria  : 

—  Mais  tu  m'aimes  donc,  Seitanetta? 
Confuse  de  sa  hardiesse,  toute  rougissante  du 

baiser  de  son  amant,  la  jeune  fille  recula  ses  lèvres 
des  lèvres  d'Ammalat-Beg  et  le  repoussa  douce- 
ment. 

Alors,  avec  terreur,  et  prêt  à  la  laisser  écliajjper 
de  ses  bras  : 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas?  demanda 
Ammalat-Beg. 

—  Qu'Allah  me  garde  !  dit  l'innocente  jeune 
fille  en  baissant  la  paupière,  mais  non  les  yeux. 
Aimer  !  quel  mot  terrible  as-tu  dit  là? 

—  C'est  le  mot  le  plus  doux  de  la  création, 
Seitanetta!  Le  soleil,  c'est  l'amour;  le  printemps, 
c'est  l'amour!  les  fleurs,  c'est  l'amour! 

I  7 
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—  Ammaliil,  dil  la  jeune  fille,  il  y  a  un  an 
qu'une  femme  ])oussa!il  des  cris  alTreux,  sorlanl 
sans  voile  et  toute  sanglante  de  sa  maison,  vint 
rouler  à  mes  pieds  au  milieu  de  la  poussière  de  la 
rue.  Un  homme  la  suivait,  un  poignard  à  la  main. 
Je  me  sauvai  au  château  ;  mais  il  me  semhia  que 
cette  femme  m'y  poursuivait.  Longtemps  je  fus 
réveillée,  la  nuit,  en  croyant  entendre  ses  cris,  et 
alors,  dans  les  ténèbres,  je  la  revoyais  ensan- 
glantée et  se  débattant  sur  la  terre.  Quand  j'ai 
demandé  pourquoi  on  avait  tué  cette  malheureuse, 
et  quel  crime  elle  avait  commis  pour  que  son  meur- 
trier ne  fût  pas  puni,  on  me  répondit  :  «  Elle 
aimait  un  jeune  homme...  » 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  aimait  quon 
l'a  tuée,  chère  enfant. 

—  Pourquoi  donc,  alors? 

—  C'est  parce  qu'elle  avait  trahi  celui  qu'elle 
aimait. 

—  Trahi  !  que  veut  dire  ce  mot?  Je  ne  le  com- 
prends pas,  Ammalat. 

—  Dieu  veuille  que  lu  ne  le  comprennes  ja- 
mais ! 

Puis,  réunissant  toutes  les  tendresses  de  son 


AMMALAT-IiSiG  -103 

cœur  pour  les  faire  passer  dans  riiilonalioii  de 
sa  voix  : 

—  lu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  Sellanetla?  con- 
tinua-t-il. 

—  Je  le  crois,  dil  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien,  crois-tu  que  tu  puisses  jamais 
éprouver  pour  un  autre  le  même  sentiment  que  lu 
éprouves  pour  moi? 

—  Jamais  !  s'écria  vivement  Sellanetta. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  ceseraitme  trahir... 
Seltanetta  regarda  Ammalat-Beg  avec  ces  yeux 

des  femmes  de  l'Orient,  auxquels  les  poëtes  ont 
trouvé  que  l'œil  seul  de  la  gazelle  pouvait  être 
comparé. 

—  Oh  !  dit-elle,  si  tu  savais,  Ammalat,  ce  que 
j'ai  souffert  depuis  quatre  jours  que  je  ne  te  vois 
pas  !  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'est  que  l'absence. 
Quand  mon  père  ou  mes  frères  me  quittent,  je 
pleure  en  leur  disant  adieu.  Moi,  je  t'ai  dit  adieu 
sans  pleurer,  c'est  vrai;  mais  j'ai  bien  pleuré  de- 
puis, va!  Écoute,  Ammalat,  continua  la  jeune 
fille  ;  il  y  a  une'  chose  dont  je  me  suis  aperçue  et 
que  je  veux  te  dire  :  c'est  que,  sans  toi,  je  ne 
pourrais  pas  vivre. 
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—  El  moi,  (lii  le  jouiie  lioiiime,  non-seulement 
je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  loi,  mais  encore  je 
suis  prcl  à  mourir  pour  loi,  ma  i)ien-aimée,  à  le 
sacrifier  non-seulemcnl  ma  vie,  mais  mon  Ame. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  ;  c'était  Sekina 
qui  revenait  avec  des  mùrcs  sauvages  plein  ses 
mains. 

Elle  jela  un  cri  d'effroi  en  apercevant  le  jeune 
homme  ;  puis,  l'ayant  reconnu  : 

—  Oh  !  prince,  s'écria-t-elle,  vous  n'êles  donc 
pas  mort? 

Ces  mots  rappelèrent  à  Scitnnctia  qu'elle  n'était 
pas  seule  à  cire  inquiète  d'Ammalat,  que  son  père 
attendait  des  nouvelles  avec  impatience  et  qu'il  y 
avait  un  pauvre  prisonnier  dont  la  vie  dépendait 
du  retour  d'Ammalat. 

En  revenant,  le  jeune  beg  raconta  à  Sellanctta 
ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  tigre. 

Sur  toute  la  première  partie  de  l'événement, 
>;ephlali  avait  dit  l'exacte  vérité. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  ensuite  : 

Au  moment  même  où  Nephlali  avait  été  ren- 
versé par  le  tigre,  Ammalat-Beg  avait  lâché  son 
coup  de  fusil. 
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Le  coup  de  fusil  d'Ammalat-Beg  avail  brisé  la 
mâchoire  inférieure  de  l'animal. 

Le  tigre  abandonna  à  l'inslanl  même  Nephtali 
et  s'élança  sur  Ammalat,  qui  l'allendail  le  pistolet 
à  la  main,  et  qui,  tout  en  se  jetant  de  côté,  lâcha 
le  coup  à  bout  portant. 

La  balle  du  pistolet  avait  pénétré  dans  l'œil,  et, 
de  l'œil,  dans  le  cerveau. 

Vaincu  par  la  douleur,  l'animal  commença  de 
bondir  et  de  se  rouler  à  terre.  Il  semblait  aveugle 
et  fou. 

Ammalat  jeta  son  pistolet,  prit  son  fusil  par  le 
canon,  s'approcha  du  tigre,  et  lui  en  assena  un 
coup  terrible  sur  la  tête. 

Le  fusil  vola  en  morceaux. 

L'animal  sembla  s'avouer  vaincu  et  commença 
de  fuir.  Une  de  ses  pattes  de  devant  avait  été 
cassée  par  la  balle  de  Nephtali,  il  avait  la  mâchoire 
pendante  et  un  œil  hors  de  l'orbite. 

Mais,  si  mutilé  qu'il  fût,  sa  course  était  plus 
rapide  que  celle  d'Ammalat-Beg. 

Ammalal-Beg  se  mit  à  le  suivre  tout  en  re- 
chargeant son  pistolet.  De  temps  en  temps,  il 
trouvait  des  places  où  l'animal  s'était  arrêté  et 
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s'élail  (Ji'hatlu.  A  ces  places,  h\  terre,  prufoiitlé- 
iiieiil  trempée  de  sang,  était  déchirée,  les  lierbes 
arrachées,  les  buissons  en  lambeaux. 

De  temps  en  temps  aussi,  il  revoyait  l'animai 
se  traînant  avec  peine,  rampant  plutôt  qu'il  ne 
marchait.  Alors  il  hâtait  le  pas  lui-même  ;  mais 
au  moment  où  il  se  sentait  poursuivi,  le  tigre 
faisait  un  elTort  et  gagnait  sur  le  chasseur. 

Cette  poursuite  dura  toute  la  journée  sans  repos 
ni  trêve. 

La  nuit  vint;  Amnialat-Bcg  fut  obligé  de  s'arrê- 
ter ;  pendant  la  nuit,  il  eût  perdu  les  traces  de 
l'animal. 

11  avait  jeté  derrière  lui  sa  bourka,  son  papak, 
sa  tcliouka,  tout  ce  qui  pouvait  le  gêner  dans  sa 
course;  il  n'avait  plus  pour  vêtement  que  sa  beck- 
mette  et  son  pantalon,  pour  armes  que  son  kan- 
djar  et  son  pistolet. 

Le  malin,  il  se  réveilla  glacé  et  mourant  de 
faim. 

Dès  que  le  jour  le  permit,  il  se  remit  sur  les 
traces  du  tigre. 

Il  ne  tarda  pas  à  le  revoir. 

Mais,  cette  fois,  désespérant  d'échapper  par  la 
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fiiile,  le  tigre,  non-seiilemenl  l'attendit,  mais  vint 
au-devant  de  lui  en  rampant. 

L'animal  féroce  ne  pouvait  plus  se  tenir  de.bout, 
il  ne  pouvait  plus  s'élancer  :  avec  son  sang  il  avait 
perdu  ses  forces. 

Ammalat-Beg  lui  épargna  la  moitié  du  chemin. 

A  dix  pas  de  lui,  il  s'arrêta. 

Un  des  yeux  du  tigre  était  crevé,  l'autre  brillait 
comme  un  charbon  ardent.  Ammalat-Beg,  qui, 
avec  un  pistolet,  ne  manquait  pas  un  rouble  en 
l'air,  lui  mit,  comme  avec  la  main,  la  balle  de  son 
pistolet  dans  l'autre  œil. 

L'animal  fit  un  bond,  retomba  sur  le  dos,  al- 
longea ses  trois  pattes  terribles  dans  une  suprême 
agonie,  —  la  quatrième  était  cassée,  —  se  roidit, 
poussa  un  rugissement  et  expira. 

Ammalat-Beg  se  précipita  sur  Ini  ;  c'était 
l'homme,  qui,  affamé  cette  fois,  semblait  vouloir 
dévorer  le  tigre. 

Il  lui  ouvrit  l'artère  du  cou  avec  son  poignard, 
et  suça  le  sang  qui  en  sortait. 

Puis  il  lui  ouvrit  la  poitrine  et  mangea  un  mor- 
ceau de  son  cœur  tout  chaud.  —  Les  Arabes  de 
l'Algérie,  lorsqu'ils  tuent  un  lion,  font  manger  son 
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(■(L'ur  (oui  saiiglaiil  à  leurs  lils,  pour  les  reiuln" 
plus  bravos;  les  Grées  aussi  niangenl  les  cœurs 
des  aigles.  — Puis,  avec  son  kandjar,  il  dépouilla 
l'animal  et  jeta  la  peau  sur  ses  épaules. 

Alors  seulement,  il  regarda  autour  do  lui  :  la 
matinée  était  pluvieuse,  un  épais  brouillard  com- 
mençait à  se  répandre  sur  la  montagne  ;  on  no 
voyait  pas  à  dix  pas  devant  soi. 

Il  s'accroupit  sur  un  rocher  et  attendit. 

La  journée  s'écoula,  la  nuit  vint  ;  il  entendait  le 
bruit  du  vol  des  aigles  qui  regagnaient  leurs  aires 
au  milieu  des  nuages. 

Avec  son  pistolet,  de  la  poudre  et  des  feuilles 
sèches,  il  fit  du  feu. 

Un  morceau  de  cœurdutigregrillé  sur  du  char- 
bon fut  son  souper. 

Puis,  mettant  le  poil  de  l'animal  en  dedans,  ii 
se  roula  dans  sa  peau  et  s'endormit. 

Il  fut  réveillé  par  les  premiers  rayons  du  soleil  ; 
il  savait  que  Khuntsack  était  à  l'orient,  il  marcha 
vers  l'orient. 

Arrivé  hors  du  bois,  il  aperçut  Khuntsack  blan- 
chissant sur  ses  rochers. 

Il  avait  soif  :  le  tigre  n'avait  plus  de  sang  où  il 
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pût  se  désaltérer.  Ammalat-Beg  se  rappela  celle 
source  pure  qui  coulait  dans  la  chapelle. 

Il  descendit  par  le  chemin  le  plus  rapide,  au  mi- 
lieu des  rochers  et  des  précipices,  se  retenant  aux 
touffes  d'herbe,  aux- racines  des  arbres,  aux  sail- 
lies des  pierres. 

Enfin  il  arriva  à  la  vallée. 

Il  courut  aussitôt  vers  la  chapelle,  rapide 
comme  un  daim  altéré. 

Mais,  en  entrant,  il  vit  une  femme,  entendit  un 
cri,  reconnut  Seltanetta. 

11  oublia  tout,  faim,  soif,  fatigue;  tout,  excepté 
son  amour. 

—  Reconnaissance  et  gloire  à  Dieu  ! 

Comme  Ammalat-Beg  prononçait  ces  derniers 
mots  de  son  récit,  il  arrivait  avec  la  jeune  fille  et 
sa  suivante  aux  premières  maisons  de  Khunl- 
sack. 

Un  cri  poussé  par  ceux  qui  les  aperçurent,  cou- 
rut par  tout  l'aoul,  rapide  comme  une  traînée  de 
poudre. 

Tous  les  habitants  de  Khunlsack  se  précipitè- 
rent hors  des  maisons ,  faisant  cortège  aux  deux 
jeunes  gens. 
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Les  cris  «  Arriinalat-Beg  !  Aiiinialiil-Hcg!  » 
firent  tressaillir  Ackmetli-kliaii  au  fond  de  son 
lia  rem. 

Il  arriva  au  liaut  du  perron  de  son  cliàteau  au 
nionienl  où  les  deux  jeunes  gens  en  montaient  les 
premières  marches. 

En  dépit  des  efforts  qu'il  faisait  pour  rester 
grave  et  calme,  comme  doit  être  tout  bon  musul- 
man en  face  de  la  douleur  ou  de  la  joie,  il  tendit 
ses  bras  à  Ammalat-Beg. 

Comme  si  elle  eût  eu  quelque  chose  à  se  faire 
pardonner,  Seltanetta  s'élança  en  même  temps  que 
son  amant  sur  la  poitrine  de  son  père,  qui  les  en- 
veloppa tous  les  deux  dans  une  même  étreinte,  les 
accueillit  tous  les  deux  du  même  baiser. 

—  Mon  père,  dit  Seltanetta,  nous  avons  été 
injustes  envers  Nephlali  ;  tout  s'est  passé  comme 
il  l'avait  dit. 

Le  khan  donna  l'ordre  de  mettre  le  captif  en 
liberté. 

Puis  il  fit  tuer  un  bœuf  et  dix  montons,  afin 
que  le  retour  d'Ammalal  fût  une  fête  dans  tout 
laoul. 

Seulement,  lorsque  Ammalat  eut  raconté  à  Ack- 
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inelli-Khan  ce  qu'il  avait  déjà  raconté  à  Seltanetta, 
il  lit  entrer  Neplilali. 

—  Neplitaii,  lui  dit-il,  toute  justice  l'est  ren- 
due. Si  tu  veux  entrer  chez  moi,  tu  seras  le  chef 
de  mes  noukers. 

—  3Ierci,  khan  Ackmelh,  répondit  le  jeune 
homme;  je  suis  un  Tchetchen  et  non  un  Avare. 
J'étais  venu  pour  tuer  le  tigre  qui  avait  mangé 
tes  moutons  ;  le  tigre  est  mort,  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici.  Adieu,  khan  Ackmeth. 

Il  s'approcha  d'Amnialat-Beg  et  lui  tendit  la 
main. 

—  Adieu,  kounack,  dit-il;  à  la  vie,  à  la  mort  ! 
Puis,  en  passant  devant  Seltanetta  : 

—  Brille  éternellement,  étoile  du  matin!  dit-il 
en  s'inclinant. 

Et  il  sortit  de  la  même  démarche  qu'un  roi  sor- 
tant de  la  salle  du  trône. 

Ackmeth-Khan  attendit  que  la  porte  fût  refer- 
mée. 

—  Et  maintenant,  Ammalat-Beg,  dit-il,  sois 
doublement  le  bienvenu.  Après  la  chasse  du 
tigre,  celle  dulion.  Demain,  nous  marchons  contre 
les  Russes. 
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—  Allali  !  ilil  Scltanetla  avec  tristesse,  encore 
des  expéditions  !  encore  des  morts  !  Quand  donc 
le  sang  cessera-l-il  de  couler  dans  la  montagne? 

—  Lorsque  les  rivières  des  montagnes  descen- 
dront en  lait  dans  les  vallées,  lorsque  la  canne  à 
sucre  poussera  au  sommet  de  l'Elbrouz,  dit  en 
souriant  Ackmelli-Klian. 


VI 


Qu'il  est  beau,  le  bruyant  Tcrek  dans  la  ca- 
verne du  Darial  !  Là,  comme  un  génie  emprun- 
tant ses  forces  aux  cieux,  il  lulte  contre  la  na- 
ture. Dans  certains  endroits,  éclatant  et  rigide 
conimeun  glaive  qui  perce  une  muraille  de  granit, 
il  brille  entre  les  rochers  ;  dans  d'autres,  sombre 
et  écumeux,  il  heurte,  renversant  dans  sa  course 
d'énormes  pierres  qu'il  entraîne  avec  lui.  Parles 
nuits  obscures,  quand  le  cavalier  attardé  passe  sur 
la  rampe  escarpée  qui  le  domine,  en  s'envelop- 
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créer  l'imaginalion  lu  plus  fuiUasiique  ne  seront 
jamais  comparables  à  la  réalité  qui  l'entoure.  Les 
lorrents,  grossis  par  les  pluies,  roulent  sous  ses 
pieds  avec  un  bruil  sourd,  loiniientsur  les  cimes 
des  rochers  qui  pendent  au-dessus  de  sa  tête  et 
menacent  à  chaque  instant  de  l'écraser. Tout  à  cou  p , 
un  éclair  fend  la  nue,  et  avec  effroi  le  voyageur  voit 
seulement  le  nuage  obscur  qui  l'enveloppe,  et, 
au-dessous  de  lui,  un  effroyable  précipice.  Par- 
tout des  rochers;  devant  lui,  derrière  lui,  à  côlé 
de  lui,  et,  bondissant  de  rochers  en  rochers,  le 
ïerek  furibond  et  roulant  une  écume  de  feu.  Pen- 
dant un  instant,  ses  Ilots  rapides  et  troublés  comme 
les  esprits  de  l'enfer  tourbillonnent  au  fond  des 
précipices,  avec  un  horrible  fracas,  et  semblent, 
dans  l'abîme,  une  foule  de  spectres  chassés  par 
le  glaive  d'un  archange.  De  grandes  pierres  sui- 
vent le  cours  du  lleuve  avec  un  craquement  fu- 
nèbre, et  voilà  que,  ébloui  de  nouveau  par  l'écla- 
tant serpent  de  feu,  il  se  retrouve  tout  à  coup 
plongé  dans  l'océan  de  la  nuit;  puis  gronde  à  son 
tour  le  tonnerre,  ébranlant  le  rocher  avec  le  bruil 
que  ferait  une  cascade  de  montagnes  roulant  les 
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unes  sur  les  autres.  C'est  l'écho  de  la  terre  qui  ré- 
pond à  l'artillerie  du  ciel,  et  de  nouveau  l'éclair, 
et  de  nouveau  la  nuit,  puis  la  foudre,  puis  en- 
core une  fois  le  heurtement  de  tout  un  troupeau 
de  montagnes.  Et,  comme  si  toute  la  chaîne  du 
Caucase,  depuis  Taman  jusqu'à  l'Apchéron,  se- 
couait ses  épaules  de  granit,  une  pluie  de  pierres 
roule,  se  précipite,  rebondit.  Votre  cheval,  effrayé, 
s'arrête,  recule,  plie  sur  ses  jarrets,  se  cabre. 
Sa  crinière,  éparse  au  vent,  vous  fouette  le  visage; 
un  esprit  passe  dans  l'air,  plaintif  comme  l'àme 
des  morts.  Vous  frissonnez,  la  sueur  mouille  votre 
front;  votre  cœur  se  fait  petit,  et,  malgré  vous, 
vient  à  vos  lèvres  la  prière  que  vous  apprit  voire 
mère  lorsque  vous  étiez  enfant. 

El  cependant  avec  quel  charme  et  quelle  dou- 
ceur le  malin,  au  front  rose  et  au  pied  bleuâtre, 
visite  la  caverne  dans  laquelle  hurle  le  Terek  ! 
Les  nuages  chassés  par  le  vent  montent  de  la 
surface  de  la  terre  et  s'accrochent  aux  angles 
des  glaçons;  au-dessus  d'eux,  une  bande  de  lu- 
mière dessine  la  silhouette  des  montagnes  orien- 
tales; les  rochers  brillent,  argentés  par  les  gout- 
tes de  pluie,  et  le  Terek,  toujours  sombre,  tou- 


110  AMMAL.VT-EKG 

jours  l'urieux,  toujours  ccuniaiil,  roule  ^ur  les 
pierres,  comme  s'il  clicrcliail  un  Jar^'e  lil  à  qui 
(iemandcr  le  repos. 

Cependant,  il  y  a  une  chose  qui  manque  au 
Caucase  :  ce  sont  des  fleuves  ou  des  lacs  où 
puissent  se  mirer  les-  géants  de  la  création.  Le 
Tcrck,  se  tordant  au  fond  des  abîmes,  semble 
un  ruisseau  et  tout  au  plus  un  torrent;  mais, 
sous  Vladikavkas,  en  entrant  dans  la  vallée,  il 
chasse  les  pierres  apportées  par  lui  des  monta- 
gnes, cl  coule  largement  et  avec  liberté,  toujours 
aussi  rapide,  mais  moins  bruyant,  comme  s'il  se 
reposait  et  reprenait  baleine,  fatigué  de  son  pé- 
nible travail.  Enfin,  après  avoir  franchi  le  cap  de 
la  petite  Kabardah,  il  se  tourne  vers  l'orient, 
comme  un  musulman  pieux,  et,  en  inondant  les 
deux  rives  toujours  en  guerre  Tune  contre  Pautre, 
il  se  précipite  à  travers  les  steppes  pour  aller  se 
jeter,  derrière  Kisslar,  dans  la  mer  Caspienne- 
Mais,  avant  d'en  arriver  à  ce  long  repos,  il  a 
déjà  payé  son  tribut,  et,  comme  un  rude  travail- 
leur, il  a  fait  mouvoir  les  énormes  roues  des  mou- 
lins. Sur  sa  rive  droite,  entre  les  bois  et  les  mon- 
tagnes, sont  dispersés  les  Aoubs  et  les  Kabar- 
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diens,  que  nous  confondons,  en  leur  donnanl  le 
nom  général  de  Tcherkesses ,  avec  les  Tche- 
tchens,  placés  plus  bas  qu'eux  et  plus  près  de  la 
mer.  Ces  Aoubs  sont  soumis,,  mais  seulement  en 
apparence  ;  en  réalité,  ce  sont  des  troupes  de 
bandits,  qui  profitent  à  la  fois  de  leur  amitié  avec 
les  Russes  et  du  produit  des  brigandages  monta- 
gnards; ayant  leur  entrée  libre  en  tous  lieux,  ils 
préviennent  leurs compatriolesdu  mouvement  des 
soldats,  du  cliilïre  des  garnisons,  de  l'état  des  for- 
teresses; ils  les  cacbent  dans  leurs  demeures  lors- 
qu'ils vont  en  expédition,  partagent  ou  acbètent 
le  butin  quand  ils  en  reviennent,  leur  fournissent 
le  sel  et  la  poudre  russe,  et  souvent  assistent  en 
personne  à  leurs  expéditions.  Le  pis  de  tout  cela 
est  que  les  montagnards  ennemis,  ayant  le  même 
costume  que  ceux  qui  ont  fait  leur  soumission, 
passent  le  Terek  sans  obstacle ,  s'approchent 
des  voyageurs  sans  être  reconnus,  attaquent  s'ils 
sont  les  plus  forts,  et,  s'ils  sont  les  plus  faibles, 
passent  en  saluant,  la  main  sur  le  cœur. 

Ainsi  font  les  soumis. 

Et,  quant  à  ces  derniers,  il  faut  le  dire,  leur  po- 
siiion  vis-à-vis  de  leurs  terribles  voisins  les  pousse 
1  8 


M8  AMM\LAT-BEG 

presque  invoIoiUaircmcnt  ;>  celle  duplii'ité.  Sa- 
chant qu'arrêtés  par  l'obstacle  que  leur  présente  le 
fleuve,  les  Russes  n'auront  pas  le  temps  de  les 
venir  défendre  contre  la  montagne,  ils  sont  forcés 
de  prêter  la  main  à  leurs  compatriotes;  mais,  en 
même  temps,  ils  feignent  d'être  amis  des  Russes, 
devant  lesquels  ils  tremblent.  Chacun  d'eux  est 
disposé,  le  malin,  à  se  faire  le  kounack  d'un 
Russe  et,  le  soir,  le  guide  d'un  montagnard. 

Quant  à  la  rive  gauche  du  Terek ,  elle  est 
couverte  de  riches  slanitzas  appartenant  an. 
Cosaques  de  la  ligne.  Entre  ces  stanitzas  s'élcveni 
de  simples  villages.  Les  Cosaques,  au  reste,  ne 
diffèrent  des  montagnards  que  par  leur  tète  non 
rasée;  mais,  en  dehors  de  cela,  les  armes,  les 
liabits,  les  allures  sont  les  mêmes.  C'est  une  belle 
chose  que  de  les  voir  en  venir  aux  mains  avec 
les  montagnards.  Ce  n'est  pas,  à  proprement 
dire,  un  combat;  c'est  un  tournoi  où  chacun  veul 
montrer  la  supériorité  de  la  force  et  du  courage. 
Deux  Cosaques  chargeront  bravement  sur  quatre 
cavaliers,  et,  à  nombre  égal,  ils  seront  toujours 
vainqueurs.  Tous  parlent  talar,  tous  sont  en  con- 
naissance avec  lesmonlagnards,  quelquefois  mêni'' 
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parents,  à  cause  des  femmes,  qu'ils  enlèvent  chez 
eux;  mais,  aux  champs,  ils  sont  ennemis  mortels. 
Quoiqu'il  soit  sévèrement  défendu  aux  Cosaques 
de  traverser  le  Terek ,  les  plus  braves  cependant 
passent  le  fleuve  en  nageant,  soit  pour  leur  plaisir, 
soit  pour  leurs  affaires.  A  leur  tour,  la  nuit  arri- 
vée, les  montagnards  en  font  autant,  se  couchent 
dans  l'herbe,  rampent  à  travers  les  buissons,  et  se 
dressent  tout  à  coup  sur  le  chemin  du  voyageur, 
qu'ils  emmènent  en  captivité  et  mettent  à  rançon 
s'il  ne  se  défend  pas,  et  qu'ils  tuent  s'il  se  défend. 

Il  arrive  même  que  les  plus  entreprenants 
|)assentdeux  ou  trois  jours  dans  les  vignes  près  des 
villages,  en  attendant  l'occasion  de  faire  un  coup. 
C'est  pour  cela  que  le  Cosaque  de  la  ligne  ne  quille 
jamais  sa  maison  sans  armes,  ne  fait  jamais  un  pas 
sans  son  fidèle  poignard,  n'ira  jamais  au  champ 
sans  son  fusil.  Il  laboure,  sème,  cultive  et  fauche 
son  terrain,  toujours  armé.  Voilà  pourquoi  les 
montagnards  évitent  les  slanitzas  et  se  jettent 
d'habitude  sur  les  simples  villages,  ou  font  hardi- 
niciil  des  pointes  dans  l'inférieur  des  provinces. 

En  ce  cas,  le  combat  est  inévitable,  et  les  plus 
braves  cavaliers  s'empressent  d'y  prendre  part 
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pour  se  faire  un  nom,  qu'ils  niellent  au-dessus  de 
loul,  même  du  butin. 

Pendant  l'automne  de  f8i9,  é|)oquc  à  laquelle 
se  passent  les  événements  que  nous  racontons, 
Kabardiens  et  Tclietcliens,  animés  par  l'absence 
du  général  Scrinokoff,  s'étaient  réunis  au  nombre 
de  quinze  cents  bommcs  pour  dévaster  quelques 
villages  situés  au  delà  du  Terek,  faire  des  pri- 
sonniers, enlever  des  troupeaux. 

Leur  clief  était  le  prince  kabardien  Djcm- 
boulat. 

Ammalat-Beg,  arrivé  chez  ce  dernier  avec  une 
lettre  d'Ackmeth-Khan,  avait  été  le  très-bien  reçu, 
et  on  l'eût  fait  clief  d'une  division,  s'il  y  eût  eu 
quelque  ordre  et  qucKiues  troupes  régulières 
parmi  ces  bandes.  Le  clicval  et  la  bravoure  indi- 
viduelle désignent  à  chacun  sa  place  dans  le  com- 
bat. D'abord,  on  s'inquiète  de  la  façon  dont  on 
entamera  l'affaire  et  dont  on  occupera  l'ennemi  ; 
mais  ensuite  il  n'y  a  plus  ni  ordre,  ni  soumis- 
sion, et  le  combat  se  termine  au  hasard. 

Après  avoir  averti  les  princes,  ses  voisins,  qui 
devaient  avec  lui  prendre  part  à  l'expédition. 
Djomboulat  indiqua  le  lieu  de  réunion,  et,  à  un 
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signal  donné,  on  entendit  dans  tous  les  aouls  les 
cris  :  Giiaray!  giiaray!  c'est-à-dire  «  Aux  armes  ! 
aux  armes  !  »  et  en  quelques  heures  arrivèrent 
de  tous  côtés  les  cavaliers  kabardiens  et  tche- 
tchens. 

Craignant  la  trahison,  personne,  excepté  le 
chef,  ne  savait  où  l'on  passerait  la  nuit,  ni  où  l'on 
traverserait  la  rivière.  Se  divisant  en  petites  bandes, 
les  montagnards  gagnèrent  les  aouls  soumis  et  y 
attendirent  l'obscurité.  Les  soumis  reçurent  leurs 
compatriotes  avec  toutes  sortes  de  démonstrations 
de  joie  ;  mais  le  défiant  Djemboulat  ne  s'abandonna 
point  à  cette  apparente  fidélité.  Il  mit  des  senti- 
nelles partout,  annonçant  aux  habitants  que  qui- 
conque, sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  essaye- 
rait de  dépasser  la  ligne ,  serait  sabré  sans  mi- 
séricorde. La  plupart  des  cavaliers  logèrent  dans 
les  maisons  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis;  mais 
Djemboulat  et  Ammalat-Beg  restèrent  aux  champs, 
couchés  devant  le  feu ,  pendant  tout  le  temps 
nécessaire  pour  reposer  leurs  chevaux. 

Djemboulat  pensait  aux  Russes  et  au  combat 
qu'il  allait  livrer;  mais  Ammalat-Beg  était  bien 
loin  du  champ  de  bataille  :  sa  pensée  prenait  les 
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ailes  de  l'aigle  cl  s'envolail  au-dessus  des  monla- 
gnes  de  l'Avarie,  cl  son  coeur,  forcé  de  resler 
loin  de  celle  qu'il  aiinail,  élail  brisé  par  le  chagrin. 
Le  son  de  la  balalaïka  des  montagnes ,  accom- 
pagné d'un  citant  monotone,  fil  diversion  à  sa 
tristesse;  il  écoula  malgré  lui. 

Un  Kabardien  chantait  celte  vieille  chanson  : 

Ail  sommot  du  Kasbok  neigeux, 
Bien  loin  des  blés,  bien  loin  des  seigles, 
Vois  les  nuages  orageux 
Monter,  semblables  a  des  aigles. 

Quels  sont,  au  milieu  dos  brouillards, 
Ces  cavaliers  tout  blancs  de  givre  ? 
Allah  !  ce  sont  nos  montagnards, 
Poursuivis,  au  lieu  de  poursuivre. 

Les  Russes  sont  sur  leurs  talons. 
Amis,  plus  haut!  amis,  plus  vite! 
Du  roc  montant  les  échelons, 
La  Mort  est  à  votre  poursuite. 

Elle  est  encore  loin  de  vous, 
La  forteresse  au  vert  feuillage 
Qui  doit  vous  soustraire  à  ses  coups. 
Plus  haut!  plus  vite  !  Amis,  courage  ! 
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Le  sort  a  trahi  la  valeur  : 
A  vos  coursiers  manque  l'haleine, 
Rien  ne  peut  vous  sauver.  Malheur  ! 
Les  monts  sont  vainrus  par  la  plaine. 

Mais  soudain  un  pieux  mollah 
Tombe  à  genoux,  et  sa  prière 
Monte  éclatante  auprès  d'Allah, 
A  travers  la  mer  de  lumière. 


Vers  les  fuyards,  Allah  permet 
Que  la  forêt,  sûre  retraite, 
Marche  à  l'ordre  de  Mahomet. 
Louange  h  Dieu  :  Gloire  au  prophète! 

—  Oui.  autrefois  c'était  ainsi,  dit  Djemboulat 
avec  un  sourire  :  nos  pères  croyaient  à  la  prière, 
et  Dieu  les  écoutait;  mais  maintenant,  ami,  le 
meilleur  refuge,  c'est  notre  bravoure;  la  plus 
iùre  prière,  c'estnotreschaska.  Écoute,  Ammalat, 
continua-t-il  en  lissant  ses  moustaches,  je  ne  te 
cache  pas  que  l'affaire  sera  chaude.  Le  colonel  a 
rassemblé  sa  division.  Mais  oîi  est-il  ?  combien  a- 
t-il  d'hommes?  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas,  voilà 
ce  que  nul  de  nous  ne  sait. 

—  Tant  mieux  !  dit  Ammalat  avec  tranquillité, 
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plus  il  y  aura  de  Russes,  plus  il  sera  facile  de  lirer 
dessus. 

—  Oui;  mais  plus  le  butin  sera  dilTIcile  ù  en- 
lever. 

—  Peu  m'importe  le  butin,  à  moi  qui  veux  la 
vengeance  et  qui  cherche  la  gloire  ! 

—  La  gloire  est  bonne  lorsqu'elle  pond  des 
œufs  d'or,  Ammalat.  Il  est  honteux  de  se  montrer 
les  mains  vides  aux  yeux  de  sa  femme.  L'hiver 
est  proche  ;  il  faut,  pour  régaler  les  amis,  faire  ses 
provisions  aux  dépens  des  Russes.  Choisis  la 
place  d'avance,  Ammalat  :  mai'che  à  l'avant-garde, 
ou  reste  près  de  moi  avec  les  abrecks. 

—  Je  serai  h'i  oij  sera  le  danger;  mais  quel  est 
le  serment  de  ces  abrecks? 

—  Chacun  a  le  sien  :  voici  celui  des  plus  bra- 
ves. Ils  jurent  de  s'exposer  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  l«ng  à  tous  les  périls  ;  de  ne  point 
faire  grâce  à  leurs  ennemis;  de  ne  pardonner  au- 
cune offense,  pas  même  à  un  ami,  pas  même  à 
un  frère  ;  de  prendre  tout  ce  qui  leur  conviendra, 
partout  où  la  chose  qui  leur  conviendra  s'offrira 
à  leurs  yeux.  Ce  serment  fait,  l'homme  qui  l'a  fait 
peut  tuer,  piller,  voler  sans  ctrci)uni.  Il  accom- 
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plil  un  serment.  Ce  sont  de  mauvais  amis  que  les 
abrecks  de  cet  espèce,  mais  ce  sont  de  bons  en- 
nemis. 

—  Et,  demanda  Ammalat-Beg,  liomme  de  la 
plaine  à  qui  la  plupart  des  coutumes  montagnar- 
des étaient  inconnues,  qui  peut  conduire  des  ca- 
valiers à  faire  de  pareils  serments  ? 

—  Les  uns  les  font  par  excès  de  bravoure,  les 
antres  par  excès  de  pauvreté,  enfin,  d'autres  parce 
qu'ils  sont  en  proie  à  des  chagrins  quelconques. 
Tiens,  par  exemple,  regarde  ce  Kabardien  qui 
frotte  son  fusil  rouillé  par  le  brouillard  du  soir; 
eli  bien,  il  s'est  fait  abreck  pour  cinq  ans,  parce 
que  sa  maîtresse  est  morte  de  la  petite  vérole. 
Pendant  ces  cinq  ans,  mieux  vaut  avoir  un  tigre 
pour  ami  que  lui  pour  compagnon.  Il  a  déjà  été 
blessé  trois  fois,  et  chaque  blessure  l'excite  au 
lieu  de  le  calmer. 

—  Singulier  usage  !  Et  comment  un  abreck  re- 
vient-il dans  sa  famille  après  une  pareille  vie? 

—  C'est  tout  simple  ;  le  passé  est  passé. 
L'abreck  l'oublie  et  les  voisins  n'ont  garde  de  s'en 
souvenir.  Débarrassé  de  son  serment,  il  devient 
doux  comme  un  agneau.  Mais  il  fait  tout  à  fait 
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.sombre  ;  le  Terel;  se  couvre  de  broiiillanl,  il  est 
temps. 

Djemboiil;it  lit  entendre  un  eoui)  de  sifflet,  tît 
son  sifflement  fut  à  l'inslnnt  même  répélé  pur 
toute  la  ligne  du  camp.  En  moins  de  cinq  minutes, 
tout  le  monde  fui  à  cheval.  Après  s'être  consultée 
sur  le  point  le  plus  avantageux  pour  passer  le 
Terek,  la  petite  troupe  descendit  doucement  vers 
la  rive  du  fleuve.  Ammalal-lk'g  admira  la  tran- 
quillité, non  pas  même  des  cavaliers,  mais  des 
chevaux.  Pas  un  ne  hennit  pendant  le  chemin. 
Chacun  d'eux  semblait,  en  posant  le  pied,  craindre 
de  faire  rouler  des  pierres  et  de  donner  l'éveil  à 
Tennemi.  Bientôt  ils  furent  au  bord  du  fleuve. 
L'eau  était  basse  ;  un  cap  s'allongeait,  moitié  sable, 
moitié  pierres,  vers  la  rive  opposée.  Toute  la 
troupe,  en  employant  le  double  de  temps,  eût  pu 
passer  là  presque  à  pied  sec;  mais  la  moitié  des 
cavaliers  remonta  le  fleuve  pour  le  traverser  à  la 
nage  et  cacher  aux  Cosaques  le  principal  trajet. 
Ceux  qui  étaient  sûrs  de  leurs  chevaux  sautaient 
tout  droit  du  J)ord  du  fleuve  dans  l'eau.  Les  autres 
attachaient  à  leurs  chevaux  des  outres  de  cuir  : 
la  rapidité  du  courant  les  emportait,  mais  ils  finis- 
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saient  par  gagner  la  rive  et  montaient  où  ils  pou 
vaienl.  Un  brouillard  épais  semblait  étendu  pour 
cacher  tous  leurs  mouvements. 

Il  faut,  avant  tout,  que  le  lecteur  sache  que, 
sur  toute  la  ligne  du  Terek  —  sur  la  rive  gauche 
du  fleuve —  existe  une  ligne  appelée  ligne  senti- 
nelle. Sur  chaque  monticule  est  un  poste  de  Co- 
saques. Lorsque  vous  passez  pendant  le  jour, 
vous  voyez,  sur  chaque  point  élevé,  une  longue 
perche  avec  un  tonneau  à  son  extrémité.  Ce  ton- 
teau  est  plein  de  paille  et  prêt  à  s'allumer  au  pre- 
mier cri  d'alarme.  A  cette  perche  est  constam- 
ment attaché  un  cheval  tout  sellé,  et  près  de  lui, 
couchée  sur  la  terre,  la  sentinelle. 

La  nuit,  les  factionnaires  se  doublent. 

Mais,  méprisant  toutes  ces  précautions,  enve- 
loppés de  leur  bourka,  dans  l'obscurité,  au 
milieu  du  brouillard,  les  montagnards  passent  à 
travers  les  sentinelles  comme  l'eau  à  travers  le 
crible. 

Cette  fois  encore,  cela  se  fit  ainsi.  Des  monta- 
gnards soumis,  et  connaissant  à  merveille  les 
postes  cosaques,  se  mirent  à  la  télé  de  chaque 
bande  et  lui  firent  traverser  la  ligne. 
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Sur  un  point  seulement  le  sang  coula. 

Ce  fut  Djemboulal  lui-même  qui  dirigea  le  coup. 

Arrivé  sur  l'autre  rive  du  Tcrek,  il  ordonna 
à  Ammaial-Ik'g  de  gravir  la  berge,  de  s'approcher 
le  plus  près  possible  du  piquet,  de  compter  com- 
bien il  y  avait  d'hommes,  et,  autant  qu'il  y  aurait 
dliommes,  de  frapper  le  briquet  contre  la  pierre. 

Ammalat-Bcg  lit  un  détour  et  disparut  dans  la 
nuit. 

Pendant  ce  temps,  Djemboulat  rampait  comme 
un  serpent  sur  la  pente  du  monticule. 

Le  Cosaque  sommeillait.  Il  lui  sembla  entendre 
un  faible  bruit  du  côté  du  bord  de  l'eau,  et  il  re- 
garda avec  inquiétude  vers  la  rivière. 

Djemboulat  n'était  plus  qu'à  trois  pas  de  lui  : 
il  se  coucha  à  plat  ventre  derrière  un  buisson. 

—  Maudits  canards  !  murmura  le  Cosaque,  qui 
était  venu  des  bords  du  Don  sur  ceux  du  Terek, 
la  nuit  même,  ils  sont  en  gaieté  ;  ils  volent 
et  s'ébattent  dans  l'eau  comme  les  fées  de  Kiev. 

En  ce  moment,  Ammalat-Beg,  de  son  côté,  était 
arrivé  à  un  point  d'oîi  il  dominait  le  tertre. 

Il  y  avait  deux  Cosaques  ;  l'un  dormait  couché 
dans  sa  bourka,  l'autre  était  censé  veiller. 
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Ammalat-Beg  frappa  deux  fois  du  briiiuet 
contre  la  pierre. 

Le  bruit  et  les  étincelles  atlirèrenl  l'attention 
du  Cosaque. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  qu'est-ce  que  cela?  Des 
loups  peut-être  :  leurs  mâchoires  claquent  et 
leurs  yeux  brillent. 

El  il  se  retourna  pour  mieux  voir. 

En  ce  moment,  il  crut  reconnaître  la  forme  d'un 
homme  dans  les  ténèbres. 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  crier  :  «  Aux  armes  !  » 
mais  le  cri  s'arrêta  sur  ses  lèvres,  le  kandjar  de 
Djemboulat  s'était  plongé  jusqu'à  la  garde  dans 
sa  poitrine. 

Il  tomba  sans  pousser  une  plainte. 

L'autre  Cosaque  ne  s'éveilla  même  pas,  et 
passa,  sans  s'en  douter,  du  sommeil  à  la  mort. 

La  perche  fui  arrachée  et  jetée  avec  le  tonneau 
dans  le  fleuve. 

Ce  fut  une  trouée  par  laquelle  le  plus  gros  de 
la  troupe  passa  et  se  jeta  sur  la  campagne. 

L'invasion  fut  complète  el  réussit  entièrement. 
Tous  les  paysans  qui  lenlèront  de  résister  furent 
tués  à  l'instant  même.  Les  autres  se  cachèrent  on 
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s'onfiiirciil.  On  lit  grand  nombre  de  prisonniers  el 
de  prisonnières. 

Les  Kalj^niiens  s'introduisaient  dans  les  mai- 
sons, prenaient  tout  ce  qu'ils  trouvaient,  empor- 
tant tout  ce  qui  était  transporlable,  mais  ne  brû- 
lant pas  les  villages,  ne  dévastant  pas  les  champs, 
ne  ruinant  pas  les  vignes. 

—  Pourquoi  toucher  aux  dons  de  Dieu  el  au 
travail  de  l'homme?  disaient-ils.  Faire  ainsi,  c'est 
faire  œuvre  de  brigands  el  non  de  nobles  monta- 
gnards. 

En  une  heure,  tout  fut  fini  pour  les  habitants 
dans  un  rayon  de  trois  lieues. 

Mais  tout  n'était  pas  fini  pour  les  pillards. 

F^e  cri  aux  armes  avait  retenli  sur  toute  la 
ligne  :  un  berger  avait  donné  l'alarme. 

Il  avait  été  tué,  mais  trop  lard. 

Un  grand  cercle  avait  élé  formé  autour  des  che- 
vaux libres  répandus  dans  le  steppe,  et  ceux  (|iii 
le  formaient  avaient  réuni  loul  le  troupeau. 

En  tête  du  troupeau  se  plaça  un  cavalier 
tcbcichen  sur  un  excellent  cheval  (|u'il  lança  au 
galop. 

Tous   les  chevaux   hcnnircni ,    rclcvcrcul  la 
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queue,  secouèrent  leur  crinière  au  vent  et  partirent 
à  la  suite  du  Tchetchen.  Celui-ci  dirigea  toute  la 
bande  vers  le  Terek,  passa  entre  deux  postes  et 
sauta  dans  le  fleuve  avec  son  cheval. 

Tous  les  autres  chevaux  sautèrent  derrière 
lui. 

On  les  vit  passer  comme  des  ombres,  on  entendit 
le  bruit  qu'ils  firent  en  sautant  à  l'eau,  mais  voilà 
tout! 


VII 


Au  lever  du  soleil,  le  brouillard  se  dissipa  el 
découvrit  un  magnifique  mais  lerrible  tableau. 

Une  immense  bande  de  cavaliers  revenait  vers  la 
montagne,  traînant  derrière  soi  des  prisonniers, 
les  uns  attachés  aux  étriers,  les  autres  à  la  selle, 
les  autres  aux  queues  des  chevaux. 

Tous  avaient  les  mains  liées. 

Les  pleurs  el  les  gémissements  du  désespoir  se 
m(Maient  aux  cris  de  triomphe. 

Alourdis  par  le  butin,  relardés  par  la  marche 
I  9 
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tics  Iroiipcaux  de  bœufs,  les  ravisseurs  s'avan- 
çaieiil  lenlcuiciil  vers  le  Terek.  Les  princes,  les 
nobles  el  les  meilleurs  cavaliers  galopaient  gaie- 
ment à  la  tête  et  sur  les  flancs  du  corté!,'c. 

Mais  au  loin  et  de  tous  côtes  commencèrent  à 
apparaître  les  Cosaques  de  la  ligne,  s'abritant  der- 
rière les  arbres,  se  cacliaiit  derrière  les  buis- 
sons. 

Les  Tdietcliens  s'écartèrent  en  tirailleurs,  et 
le  combat  commença. 

J)e  tous  côtés  brillaient  el  pétillaient  les  coups 
de  fusil. 

L'avant-garde  se  hcîla,  chassant  les  troupeaux 
devant  elle,  et  les  poussant  à  la  nage  dans  le 
fleuve. 

Mais  sur  les  derrières  on  vit  alors  s'élever  des 
flots  de  poussière. 

C'était  l'orage. 

Six  cents  montagnards,  ayant  à  leur  tête  Djem- 
boulat  et  Ammalat-Beg,  arrêtèrent  leurs  chevaux 
et  firent  face  pour  donner  le  temps  aux  leurs  de 
traverser  la  rivière. 

Sans  ordre  et  avec  de  grands  cris,  ils  s'élancè- 
rent à  la  rencontre  des  Cosaques  ;  mais  pas  un 
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fusil  ne  fut  déplacé  de  derrière  le  dos;  pas  un 
sabre  ne  brilla  aux  mains  des  cavaliers. 

Les  Tclietchens  ont  l'habitude  de  ne  se  servir 
(le  leurs  armes  qu'au  dernier  moment. 

A  vingt  pas  seulement  des  Cosaques,  ils  mirent 
le  fusil  à  l'épaule  et  firent  feu,  puis  ils  rejetèrent 
leurs  fusils  derrière  le  dos  et  tirèrent  les  schas- 
kas. 

Mais,  tout  en  leur  répondant  par  une  vive 
fusillade,  les  Cosaques  tournèrent  bride  et  s'en- 
fuirent. 

Entraînés  par  l'ardeur  du  combat,  les  monta- 
gnards se  mirent  à  leur  poursuite.  Les  fuyards  les 
entraînèrent  vers  un  bois. 

Dans  ce  bois  étaient  embusqués  les  chasseurs 
du  43^  régiment. 

Ils  se  formèrent  en  carré,  abaissèrent  les  baïon 
nettes  et  firent  feu  sur  les  Tclietchens. 

En  vain  ceux-ci  sautèrent  à  bas  de  leurs  chevaux 
et  voulurent  pénétrer  dans  la  forêt  pour  tomber 
sur  les  derrières  et  les  flancs  des  Russes. 

L'artillerie  se  mit  de  la  partie  et  fit  entendre  sa 
grosse  voix. 

Kotzarev,  la  terreur  des  ïchetcliens,  l'homme 
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(loin  la  Itravoiirc  Olnil  lapins  |)(i|ui!aii'('  parmi  eux, 
l'onimaiidail  les  troupes  russes. 

Dès  lors,  il  n'y  avait  plus  à  douter  du  succès. 

Trois  salves  successives  d'artillerie  dissipèrent 
les  nionlagnards.  ipii  reprirent  leur  course  vers  le 
fleuve. 

3Iais,  sur  le  Ijord  du  Terek,  enlilant  le  fleuve 
dans  toute  sa  largeur,  était  masquée  une  autre  bat- 
terie de  canons. 

Elle  commença  son  feu. 

I.a  mitraille  portait  dans  les  masses. 

A  chaque  coup,  plusieurs  chevaux,  frappés  à 
mort,  tournoyaient  dans  le  fleuve,  entraînant  ei 
noyant  leurs  cavaliers. 

Alors  ce  fut  affreux  de  voir  les  prisonniers  liés 
à  ces  chevaux,  ne  pouvant  fuir,  exposés  comme 
leurs  ravisseurs,  au  feu  des  Russes. 

Amis,  ennemis,  le  vieux  Terek,  rouge  de 
sang,  recevait  tout  dans  ses  froides  ondes,  roulant 
les  corps  des  hommes  et  des  animaux,  et,  morts  et 
vivants,  entraînant  le  tout  vers  la  mer. 

Restés  les  derniers,  protégeant  la  retraite,  lut- 
tant comme  des  lions  contre  les  chasseurs,  Djem- 
houlat  et  Ammalat-Beg,  avec  une  centaine  de 
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cavaliers,  protègent  le  passage,  cliargenl  sur  le? 
fantassins  russes  qui  s'avancent  trop  près,  fondent 
sur  les  Cosaques  de  la  ligne,  reviennent  à  leurs 
compagnons,  les  encouragent  de  la  voix  et  du 
geste,  et,  enfin,  les  derniers  se  jettent  dans  le 
Terek  et  le  traversent  à  leur  tour. 

Arrivés  à  la  rive  opposée,  ils  sautent  à  bas 
de  leurs  chevaux  et,  le  fusil  à  la  main,  s'apprê- 
tent à  disputer  le  passage  aux  Russes,  qui, 
pressés  sur  le  bord,  faisaient  mine  de  franchir  le 
fleuve  à  leur  tour. 

3îais,  pendant  ce  temps ,  à  deux  verstes  au- 
dessous  de  l'endroit  où  se  livrait  le  combat,  un 
corps  considérable  de  Cosaques  avait  passé  le 
Terek  et  s'était  étendu  entre  le  fleuve  et  la  mon- 
tagne. 

Leurs  cris  seuls,  qui  retentirent  joyeux  et 
triomphants  derrière  les  Tchetchens,  révélèrent 
leur  présence. 

La  perte  des  montagnards  était  inévitable. 

Ammalat-Beg  jeta  un  regard  autour  de  lui  et 
jugea  la  situation. 

—  Eh  bien,I)jeniboulat,  dil-il,  tout  est  fini,  et 
notre  sort  est  décidé.  Fais  ce  que  tu  voudras  de 
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Ion  côté;  quanl  à  moi,  les  Uiisses  ik;  in'iiiiroiit 
pas  vivani  :  mieux  vaut  mourir  d'une  balle  que 
du  ne  corde! 

—  El  moi,  dit  Djenibouiat,  penses-tu  (|ue  mes 
mains  soient  faites  aux  chaînes?  Qu'Allaii  me 
garde  !  Les  Russes  peuvent  prendre  mon  corps  ; 
mon  âme,  jamais. 

Alors,  remontant  à  cheval  et  se  dressant  sur 
SCS  étriers  : 

—  Frères,  cria-t-il,  le  bonheur  nous  fuit; 
mais  l'acier  nous  reste.  Vendons  clier  notre  vie 
aux  giaours.  Le  vainqueur  n'est  pas  celui  qui  a 
le  champ  de  bataille ,  mais  celui  qui  a  la  gloire ,  et 
la  gloire  est  à  celui  (jui  préfère  la  mort  à  la  capti- 
vité. 

—  Mourons,  mourons  !  crièrent  en  chœur  tous 
les  montagnards. 

—  Et  que  nos  bons  chevaux  meurent  avec 
nous,  et,  après  leur  mort,  nous  servent  de  rem- 
|)arts,  dit  Djemboulal. 

Et,  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  tira  son  poi- 
gnard et,  le  premier,  le  lui  enfonça  dans  la  gorge. 

Chaque  montagnard  en  (it  autant  en  jetant  aux 
Russes  un  cri  de  défi. 
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Un  vaste  cercle  de  chevaux  morts  entoura  les 
Tclietchens. 

Alors  chacun  se  coucha  derrière  son  cheval,  le 
fusil  prêt  à  faire  feu. 

Les  Cosaques,  voyant  quelle  terrible  défense 
s'apprêtaient  à  faire  les  montagnards,  s'arrê- 
tèrent, hésitant  s'ils  devaient  attaquer  des  hommes 
au  désespoir. 

Alors,  au  milieu  du  silence,  s'éleva  une  voix  : 
c'était  celle  d'un  Tchetchen,  chantant  son  chant 
de  mort. 

La  voix  était  ferme,  vibrante,  pleine  d'éclat  ;  de 
sorte  que  les  Russes  purent  entendre  ce  chant, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  mol. 

Gloire  à  nous  I  honte  aux  ennemis  ! 
Plutôt  être  morts  que  soumis. 

Le  chœur  répéta: 

Gloire  à  nous!  honte  aux  ennemis  ! 
Plutôt  être  morts  que  soumis. 

Puis  la  voix  isolée  reprit  : 

Pleurez,  belles,  dans  la  montagne 
Et  gardez  notre  souvenir. 
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Car,  en  pensant  b  sa  compagne, 
Chaque  montagnard  va  mourir. 
Celte  fois,  le  sommeil  du  Ijravc 
N'est  pas  celui  qui  vient  suave, 
Au  son  des  instruments  joyeux. 
Non,  c'est  le  lourd  sommeil  de  pierre, 
Qui  pèse  sur  notre  paupière, 
Quand  la  tempête  gronde  aux  cieux  : 

Mais,  non,  no  pleurez  pas,  les  belles. 
Car  vos  sœurs,  les  vertes  houris, 
Vont,  les  yeux  brillants  d'étincelles. 
Descendre  sur  leurs  blanches  ailes, 
Pour  nous  conduire  en  paradis. 

Ne  regarde  plus  sur  la  route. 
Éteins  le  feu,  couche-toi,  dors, 
Ma  mère  ;  en  vain  ton  cœur  écoule, 
Ma  mcro,  on  n'attend  pas  les  morts. 
Aux  voisines  de  la  vallée, 
Ne  va  pas,  à  tort  consolée. 
Dire  :  «  Mon  fils  viendra  demain.  » 
Ton  fils  est  mort  sur  la  colline, 
Son  cœur  brisé  dans  la  poitrine. 
Son  sabre  brisé  dans  la  main. 

CHŒUR 

Gloire  à  nous  !  honte  aux  ennemis  ! 
Plutôt  être  morts  que  soumis. 
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LA    VOIX 

Ne  verse  pas  des  larmes  vaincs, 

0  ma  mère,  je  meurs  vengé. 

Ton  lait,  en  coulant  dans  mes  veines. 

En  sang  de  lion  s'est  changé. 

Jamais  ton  fils,  dans  la  mêlée, 

N'a  de  la  crainte  échevelée 

Ecouté  le  lâche  conseil. 

11  tombe  les  mains  sans  entraves  ; 

Et  c'est  sur  la  terre  des  braves, 

Qu'il  dort  de  son  dernier  sommeil. 

Pure  elle  est,  mais  bientôt  tarie 
L'eau  qui  vient  des  monts  au  printemps; 
Brillante  elle  est  pour  la  prairie, 
L'aurore  à  la  robe  fleurie  : 
Mais  elle  dure  peu  d'instants. 
Frères,  faisons  notre  prière, 
Car  nous  passons  à  notre  tour, 
Taris  comme  l'eau  printanière, 
Eteints  comme  l'aube  du  jour. 

Mais  nous  aurons,  dans  notre  rage, 
Passé  du  moins  comme  l'orage, 
Qui  rougit  le  ciel  en  passant  ; 
Et  qui,  sur  les  fleurs  ou  le  sable, 
Laisse  une  trace  ineffaçable 
De  feu,  de  fumée  et  de  sang. 
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CHŒUR 

Gloire  il  nous!  Iiontoaux  ennemis! 
Plutôt  être  morts  ([ue  soumis. 

l-'rappés  de  la  gramleurdu  tableau  qu'ilsavaieiil 
(levant  les  yeux,  les  Cosaques  et  les  chasseurs 
écoulèrenl  avec  rcspcci  ce  chant  de  mort  de  douze 
cents  braves. 

Enfin,  le  signal  fut  donne  :  un  terrible  hourra 
retentit  dans  les  rangs  des  Russes. 

Les  Tchetchens  répondirent  par  un  silence  de 
mort. 

Mais,  au  moment  où  les  Russes  n'étaient  plus 
qu'à  vingt  pas  d'eux,  ils  se  levèrent  :  chacun 
ajusta  son  homme,  et  au  mot  Feu!  prononcé  par 
Djemboulat  et  Ammalat-Reg,  une  ceinture  de 
flammes  enveloppa  les  assiégés. 

Puis,  brisant  son  fusil,  chacun  poussa  son  cri 
de  guerre  en  tirant  de  la  main  droite  la  schaska, 
de  la  gauche  le  kandjar. 

Trois  fois  les  .Russes  abordèrent  la  sanglante 
fortification,  trois  fois  ils  furent  repoussés. 

Une  quatrième  fois  ils  se  réunirent  pour  un 
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suprême  effort;  pendant  dix  minutes  encore,  on 
vit  comme  un  immense  serpent  se  tordant  en 
cercle,  sabres  et  kandjars  simulant  les  écailles  et 
jetant  des  éclairs. 

Enfin,  le  gigantesque  reptile  fut  rompu  en 
deux  ou  trois  tronçons.  La  mêlée  devint  terrible. 
La  lutte  s'établit  corps  à  corps.  Une  pluie  de  sang 
jaillit  au  milieu  des  imprécations  et  des  hurle- 
ments de  mort. 

Les  abrecks,  pour  ne  pas  se  diviser  dans  le 
combat,  s'étaient  liés  les  uns  aux  autres  avec  leurs 
ceintures.  Nul  ne  demandant  merci,  aucun  ne  fit 
quartier. 

Tout  tomba  sous  les  baïonnettes  russes. 

Un  petit  groupe  était  resté  debout  et  résistait 
encore. 

Au  milieu  de  ce  groupe,  comme  deux  Titans, 
luttaient  Djemboulat  et  Ammalat-Beg. 

Un  instant,  les  Russes  reculèrent  devant  cette 
défense  désespérée  et  firent  un  vide. 

—  En  avant  !  cria  Djemboulat  en  se  faisant  as- 
saillant pour  la  dernière  fois.  En  avant,  Ammalat- 
Beg  !  La  mort,  c'est  la  liberté. 

Mais  Anmialat-Beg  ne  pouvait  plus  entendre  le 
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siiprênie  !i|i|tcl  du  cliof  Iclielclieii.  Un  coup  de 
crosse  sur  la  lêle  l'avait  «5lcndu  évanoui  sur  la 
terre,  couverte  de  morts,  trempée  de  sang. 
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Le  colonel  Vcrkovsky  à  sa  fiancée  Maiic  N., 
à  Smolensk. 


Derbend,  7  octobre  1819. 

Deux  mois!...  c'est  un  temps  bien  court  dans 
les  circonstances  ordinaires  delà  vie;  mais,  pour 
moi,  les  deux  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  ma 
bicnaimée  Marie,  sont  deux  siècles.  11  y  a  donc 
deux  siècles,  et  non  deux  mois,  que  j'ai  reçu  la 
chère  lettre. 

II  t 
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Depuis  ce  Icinps-lii,  la  lune  ;i  fail  doux  fois  li' 
lour  de  la  Icrre. 

J'ai  un  passé  (juc  je  me  rappelle  avec  bonlieur; 
j'ai  un  avenir  dans  kMjuel  je  plonge  avec  espoir; 
mais,  loin  de  loi,  sans  nouvelles  de  loi,  je  n'ai 
pas  de  présenl.  Le  Cosaque  qui  revienl  de  la 
poste  apparaît  :  illient  une  lettre  à  la  main.  Je 
saule  dessus,  je  reconnais  ton  écriture,  je  brise 
le  cachet,  je  baise  les  lignes  écrites  par  ta  main 
adorée;  je  dévore  les  pensées  dictées  par  ton 
cœur  pur,  je  suis  heureux,  je  suis  hors  de  la 
terre,  je  suis  au  ciel!  mais  à  peine  ai-je  refermé 
la  lellre,  que  les  pensées  inquiètes  sont  déjà  dans 
mon  esprit.  Tout  celii  est  bien  sans  doute,  mais 
tout  cela  a  été,  tout  cela  n'est  peut-être  plus.  Se 
porle-t-elle  bien,  celle  pour  qui  je  donnerais  ma 
vie?  m'aime-t-elle  autant  aujourd'hui  qu'hier? 
Viendra-I-il  jamais,  ce  temps  heureux  où  nous 
serons  réunis  pour  ne  |tlus  nous  (initier;  où  il  n'y 
aura  plus  pour  nous  ni  séparation  ni  distance: 
où  les  expressions  de  notre  amour  ne  se  refroidi- 
ront plus  en  passant  du  cœur  sur  le  papier?  Ou. 
iivant  que  ce  temps  vienne,  hélas!  les  lettres 
clles-mènacs  ne  se  rcfroidiront-cIles  pas?  Le  foyev 
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qui  brûle  clans  son  cœur  n'ira-l-il  pas  s'éteignanl 
l»cu  à  peu?...  Pardon ne-nioi  toutes  ces  terreurs, 
mon  amour;  ce  sont  les  fruits  qui  poussent  sur 
l;i  terre  de  l'absence.. Mon  cœur  près  de  ton  cœur, 
je  croirai  à  tout;  loin  de  toi,  au  contraire,  je 
doute  de  tout.  Tu  m'ordonnes  de  te  faire  assister 
à  ma  vie,  de  te  dire  ce  que  je  fais,  ce  qui  se  passe 
autour  de  moi,  dans  ce  petit  tourbillon  dont  je 
suis  le  centre  ;  à  quoi  je  pense,  de  quoi  je  m'oc- 
cupe, et  cela  jour  par  jour,  minute  par  minute. 
C'est  me  faire  repasser  par  toutes  les  angoisses 
que  je  viens  de  te  peindre,  méchante  créature, 
qui  veux  que  non-seulement  je  sois  malheureux, 
mais  que  j'analyse  mon  malheur,  que  je  creuse 
ma  souffrance! 

Mais,  enfin,  tu  le  veux,  j'obéis. 

Ma  vie,  c'est  la  trace  d'une  chainc  sur  le  sable. 
Mon  service,  en  me  fatiguant,  s'il  ne  me  distrait 
pas,  m'aide  du  moins  à  passer  le  temps.  Je  suis 
j(!lé  dans  un  affreux  climat  au(|uel  ne  résiste  au- 
cune santé,  au  milieu  d'une  société  qui  étouffe 
n}on  âme.  Je  ne  trouve  plus  parmi  mes  compa- 
gnons le  seul  qui  oui  pu  me  comprendre,  et, 
parmi  les  Asiatiques,  personne  qui  puisse  partager 
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mes  scnfiuicnls.  Tout  ce  qui  m'cnloiirc  csl  si 
sauvage,  que  je  me  décliircà  loul  ce  que  je  lieurle; 
si  (Hroit,  (jiril  me  seml)le  ro.s|)ircr  l'air  d'un  ca- 
chot. On  tirera  plutôt  du  feu  de  la  izlace  que  l'on 
ne  tirera  une  éiinceile  de  plaisir  de  ce  maudit 
pays. 

.le  t'envoie  la  des'-riplion  en  détail  de  ma  se- 
maine dernière.  C'est  la  plus  intéressante  et  la 
|ilus  mouvementée  de  toutes  celles  que  j'aie  en- 
core passées  dans  la  ville  aux  portes  de  fer. 

Je  nie  rappelle  t'avoir  écrit  que  nous  étions  de 
retour,  avec  le  général  gouverneur  du  Caucase, 
d'une  expédition  sur  Akouclia.  Nous  avons  réussi 
liaut  la  main  :  Schah-AIikhan  s'est  enfui  en  Perse. 
Nous  avons  brùlé  une  douzaine  de  villages,  le 
foin,  le  blé;  nous  avons  dépouillé,  embroché  et 
fait  rôtir  les' moutons  ennemis.  Enfin,  lorsque  la 
neige  a  forcé  les  habitants  de  descendre  du  haut 
de  leurs  rochers,  ils  se  sont  rendus,  ont  donné 
des  otages;  après  quoi,  nous  sommes  rentrés  dans 
la  forteresse  Bournaïa.  Là,  notre  division  devait 
se  séparer  pour  la  saison  d'hiver,  et  mon  régiment 
est  rentre  dans  ses  quartiers,  à  Dcrbend. 

Le  lendemain,  le  général  devait  prendre  congé 
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do  nous  pour  entamer  une  seconde  expédilioii 
sur  la  ligne.  Il  eu  est  résulté  un  grand  concours 
de  peuple  qui  désirait  faire  ses  adieux  ù  son  chef 
bien-ainié.  Alexis-Petrovitcli  sortit  de  sa  lente  et 
vint  à  nous.  Qui  ne  connaît  son  visage,  sinon  en 
réalité,  du  moins  en  peinture?  Je  ne  sais  pas  s'il 
en  existe  un  pareil  au  monde,  un  second  ayant 
autant  d'expression  que  le  sien. 
Un  poëte  a  dit  de  lui  : 

Fuis,  Tchetchcn  !  Celui  dont  la  boudie 
Ne  menaça  jamais  en  vain 
S'est  réveillé,  sombre  et  farouche 
En  disant  :  «  Nous  partons  demain  !  » 
Le  plomb  qui  siffle  dans  la  plaine, 
C'est  le  souffle  de  son  haleine. 
Sa  parole  prompte  et  hautaine. 
C'est  le  tonnerre  des  combats. 
Autour  de  son  front  qui  médite, 
Le  sort  des  royaumes  s'agite, 
Et  le  trépas  se  précipite 
Vers  le  but  où  s'éLcnd  son  bras. 

Et  le  poëte  n'a  rien  dit  de  trop. 
Il  faut  voir  son  sang-froid  dans  le  combat;  il 
faut  voir  son  aisance  un  jour  de  réception  !  Tantôt 
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il  sème  sur  les  Asiatiques  les  llols  de  sa  parole 
lleuric,  imagée  eomine  une  poésie  persane  ;  lanlot 
il  les  trouble,  les  déconcerte,  les  écrase  d'un  mol. 
Ils  ont  beau,  ces  démons  de  ruse,  essayer  de  ca- 
cher leurs  peines  les  plus  secrètes  au  fond  de  leurs 
cœurs,  son  œil  les  y  poursuit,  et  huit  jours,  un 
mois,  un  an  à  l'avance,  il  leur  dira  ce  qu'ils  ont 
rintention  de  faire.  Il  est  amusant  de  voir  comme 
rougissent  et  pâlissent  les  hommes  à  conscience 
véreuse,  lorsqu'il  les  torture  de  son  long  et 
pénétrant  regard,  et  comme,  avec  ce  même  regard , 
il  distingue  le  mérite  partout  où  il  se  trouve,  le 
récompense  d'un  sourire,  comme,  d'un  mol  qui 
va  droit  au  cœur,  il  récompense  le  courage  et  le 
dévouement. 

Que  Dieu  donne  à  tout  brave  soldat  la  gloire 
et  le  bonheur  de  servir  sous  un  pareil  chef  ! 

Il  est  curieux  de  le  voir  dans  ses  relations  avec 
ceux  qui  sont  de  service  chez  lui.  C'est  une  étude 
pour  l'observateur.  Tout  homme  distingué  par 
son  courage,  son  esprit,  un  talent  quelconque,  a 
son  entrée  libre,  ses  coudées  franches  dans  sa 
maison.  Là,  plus  de  rang,  plus  d'étiquette.  Chacun 
doit  dire  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit,  faire  ce  qui 
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lui  pliiît.  Alexis-Pctrovitc'li  '  cause  el  ril  avec 
ciiacun  comme  avec  un  ami,  enseigne  el  inslruil 
chacun  comme  un  frère. 

Nous  étions  donc  au  camp.  C'était  mardi  der- 
nier pendant  le  tlié.  Il  s'était  fait  lire  par  son  aide 
de  camp  la  campagne  de  Napoléon  en  Italie,  ce 
poëme  de  l'art  militaire,  comme  il  l'appelle.  Au- 
tour de  lui,  on  s'étonnait,  on  jugeait,  on  discutait. 
Le  grand  capitaine  qui,  après  Annibal  et  Charle- 
niagne,  avait  traversé  les  Alpes,  eût  été  satisfait 
des  remarques  el  même  des  critiques  de  celui  qui 
lui  avait  si  longtemps  disputé  la  grande  redoute  de 
îJorodino.  Le  thé  pris,  la  lecture  faite,  on  passa 
à  la  gymnastique,  on  courut,  on  sauta  par-dessus 
des  cordes  el  des  fossés;  on  essaya  enfin  sa  force 
de  toutes  les  manières  ;  la  société  était  splendide, 
la  vue  magnifique.  Le  camp  était  près  de  Tarki. 
La  forteresse  Bournaïa  le  dominait.  Derrière  la 
forteresse  se  couchait  le  soleil.  Sous  le  rocher  était 
la  maison  du  chamkal,  puis,  sur  la  pente  la  plus 
escarpée,  la  ville.   Enfin,  à  l'orient,  l'immense 

"  L'auteur  a  voulu  peindre  ici  le  brave  général 
Vernioloff,  le  doyen  et  le  modèle  des  officiers  russes. 
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sleppe,  cl  au  delà  du  stoppe,  le  lapis  hicu  de  la 
nier  Caspienne.  Les  Ijcgs  lalars,  les  princes  Iclie- 
tchcns,  les  Cosa(iues  de  loulcs  les  nvières  de  la 
llussie,  les  otages  de  toutes  les  montagnes,  les 
officiers  de  tous  les  régiments,  formaient  un  coup 
d'œil  des  plus  curieux  et  des  plus  pittoresques,  les 
uniformes,  les  tcliokas,  les  colles  de  maille  étaient 
confondus.  Les  chanteurs,  les  danseurs  et  la  mu- 
sique faisaient  des  groupes  à  part,  el  les  soldats 
prenaient  leur  part  de  la  fête  à  quelque  cent  pas 
au-dessous,  le  sliako  coquetlemcul  incliné  sur 
l'oreille. 

La  conversation  était  tombée  sur  la  trompe  des 
différents  poignards  du  Caucase.  Chacun  vantait 
le  sien,  qui  était  du  meilleur  armurier.  Le  capi- 
taine Betovitch,  qui  avait  une  lame  achetée  dans 
le  village  d'.Vndrov  et  montée  à  Kouba,  prélendit 
qu'il  percerait  trois  roubles  posés  les  uns  sur  les 
autres. 

On  tint  le  pari  ;  on  posa  les  trois  roubles  sur 
un  billot,  el,  tout  gaucher  qu'il  était,  Betovitch 
perça  les  trois  roubles. 

En  ce  moment,  un  buffle  etTaré  se  jeta  au  milieu 
des  musiciens,  et,  à  la  grande  joie  de  tous  les  as- 
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sistants,  les  mit  en  désordre.  Cluicun  s'écartait 
de  lui,  l'évitait  d'un  saut  de  côté,  et,  tout  en  l'é- 
vitant, l'excitait  par  ses  cris. 

L'animal  furieux  se  dirigea  vers  le  groupe  où 
l'Iait  le  général  Yermoloff.  Les  officiers  tirèrent, 
ceux-ci  leurs  sabres,  ceux-là  leurs  poignards,  et 
se  placèrent  devant  le  lieutenant-gouverneur; 
mais  lui,  les  écartant  tous,  tira  sa  schaska  et  se 
plaça  sur  la  route  de  l'animal. 

Le  buffle  jugea  sans  doute  qu'il  avait  rencontré 
un  adversaire  convenable  et  fondit  sur  lui. 

Avec  la  légèreté  d'un  jeune  homme,  le  général 
évita  l'animal  ;mais,  pendant  le  mouvement  même 
qu'il  fit  pour  l'éviter,  son  bras  se  leva  -,  on  vit 
briller  quelque  cliose  comme  un  éclair,  et,  tandis 
que  la  tête  du  buffle,  détachée  des  épaules  d'un 
seul  coup,  tombait  aux  pieds  du  général,  et  restait 
enfoncée  dans  la  terre  par  ses  cornes,  le  corps 
faisait  encore  trois  ou  quatre  pas  dans  la  même 
direction,  emporté  qu'il  était  par  sa  course,  et 
tombait  en  jetant  des  flots  de  sang. 

Ce  fut  par  tous  les  spectateurs  un  immense  cri 
d'étonnement  et  surtout  d'admiration. 

Tous  les  officiers  se  groupèrent  autour  du  gé- 
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iic-mljUnil  en  examiiiniit,  coux-ci  la  têlc,  ci'iix-là 
II!  corps  de  j'aninial. 

—  Voire  Excellence  a  là  un  rude  sabre,  dit  le 
capitaine  Iktovitcli. 

—  iJigne  d'aller  avec  votre  poignard,  capitaine, 
répondit  le  général. 

Kt  il  lui  présenta  son  sabre. 
Le  capitaine  hésitait  à  l'accepter. 

—  Prenez,  prenez,  lui  dit  Yerniolofl';  il  est  à 
vous. 

Et  il  lui  donna,  comme  il  lui  eût  donné  un  sa- 
bre ordinaire,  cette  schaska  dont  la  lame  seule  lui 
avait  coûté  trois  ou  quatre  cents  roubles,  et  dont 
le  fourreau  valait  autant  au  moins,  rien  qu'au 
poids  de  l'argent. 

On  parlait  encore  de  ce  prodigieux  tour  de  force 
lorsqu'on  annonça  au  général-gouverneur  un  offi- 
cier des  Cosaques  de  la  ligne ,  venant  de  la  part 
du  colonel  Kotzarev. 

L'officier  lui  fui  amené  et  lui  présenta  un  rap- 
port. 

—  Vous  permeltez,  messieurs?  dit  le  général, 
comme  s'il  eût  été  avec  des  égaux. 

Et  voilà  le  côté  admirable  de  cet  homme  :  c'est 
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f)u"il  VOUS  élève  constamment  jusqu'à  lui,  sans 
descendre  jusqu'à  vous. 

Tu  penses  bien  que  la  permission  fut  acconlée. 

Il  lut  ce  rapport, et,  tout  en  le  lisant,  il  semblait 
applaudir  tout  bas. 

Enfin,  tout  haut  : 

—  Messieurs,  dil-il ,  je  vous  annonce  une  bonne 
nouvelle  :  la  croix  de  Saint-Georges  pour  un  de 
nos  braves  ofliciers. 

On  s'approcha  avec  curiosité. 

—  Eh  bien,  Ivotzarev,  à  ce  qu'il  parait,  a  exter- 
miné douze  ou  quinze  cents  montagnards.  Les 
bandits  avaient  passé  le  Terek  et  dévasté  un  vil- 
lage; mais  Kolzarev  les  a  rejoints,  les  a  enve- 
loppés, et  il  m'envoie  cinq  prisonniers;  c'est  tout 
ce  qui  reste  de  la  bande. 

Puis,  se  retournant  vers  l'oflicier  cosaque  : 
.  —  Amenez-moi  un  peu  ces  messieurs,  di(-il; 
je  parie  qu'il  y  a  parmi  ces  drôles- là  des  figures 
de  ma  connaissance. 

On  les  lui  amena;  à  leur  vue,  un  nuage  passa 
sur  son  front  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Misérables  !  leur  dit-il  ;  voilà  trois  fois  que 
l'on  vous  prend,  et  deux  fois  vous  avez  été  lâchés, 
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sur  sci'incnl  de  ne  plus  hrigandcr  comme  vous 
fjiilcs.  Que  vous  manque-l-il  donc?  Des  prairies, 
vous  en  avez  ;  des  troupeaux,  vous  en  avez  ;  de  la 
sécurilé,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  vous  en 
donner?...  Kmmenez-les, et  qu'on  les  pende  avec 
leurs  propres  cordes.  Ils  en  choisiront  seuieniont 
eux-mêmes  un  parmi  eux,  à  qui  vous  donnerez  la 
liberté,  quand  il  aura  assisté  à  l'exécution,  afin 
qu'il  aille  raconter  la  chose  à  ses  camarades. 

On  emmena  les  quatre  hommes  :  un  cinquième 
restait. 

C'était  un  heg  talar  :  seulement  alors,  nous  le 
remarquâmes;  jusque-là,  toute  notre  attention 
avait  été  absorbée  par  les  autres. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans, 
d'une  merveilleuse  beauté  et  fait  comme  l'Apollon 
du  Belvédère. 

Il  attendait  son  tour  dans  une  pose  d'une  grâce 
suprême  et  d'une  fierté  royale. 

Lors(iue  l'œil  du  général  s'arrêta  sur  lui,  il 
salua  et  reprit  sa  première  altitude. 

Sur  son  visage,  on  pouvait  lire  celte  complète 
résignation  au  sort,  qui  est  une  vertu  des  musul- 
mans. 
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Le  regard  tl'YermoIoff  s'arrêta  sur  lui  plein  de 
colère  el  de  menace;  mais  rien  ne  changea  dans 
la  physionomie  du  prisonnier;  il  ne  baissa  même 
pas  les  yeux. 

—  Ammalat-Beg,  lui  dit  enfin  le  général  après 
une  minute  de  silence  qui  avait  paru  longue  même 
à  ceux  qui  n'étaient  intéressés  dans  ce  qui  se  pas- 
sait que  par  la  curiosité,  —  Ammalat-Beg,  te 
souviens-tu  que  tu  es  sujet  russe?  que  tu  vis  sous 
les  lois  russes? 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,  répondit  Ammalat- 
Beg,  et,  si  elles  eussent  défendu  mes  droits,  je  ne 
serais  pas  aujourd'hui  amené  en  coupable  devant 
vous. 

—  Tu  es  à  la  fois  injuste  et  ingrat,  reprit  le 
général.  Ton  père  et  toi,  vous  avez  combattu 
contre  les  Russes.  Si  cela  s'était  passé  dans  le 
gouvernement  des  pères  de  ces  califes  dont  tu 
prétends  descendre,  ta  famille  n'existerait  plus. 
Mais  notre  empereur  est  si  bon,  qu'au  lieu  de  le 
pendre,  il  t'a  donné  un  gouvernement.  Comment 
l'as-tu  récompensé  de  cette  bonté?  Par  une  ré- 
volte ouverte,  fliais  ce  n'est  même  pas  là  ton  plus 
grand  crime  :  tu  as  reçu  dans  laniaison  un  ennemi 
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(le  la  Uussie  ;  tu  as  permis  qu'il  poignardai  devaiil 
loi  un  ollicier  ol  deux  soldats  russes,  et  cependant, 
si  lu  l'étais  repenti,  je  l'eusse  pardonné,  respec- 
tant la  jeunesse  cl  vos  usages;  mais  non,  tu  l"es 
enfui  dans  les  montagnes,  et,  avec  Ackmelli-Klian, 
tu  es  venu  attaquer  un  poste  russe.  Enfin,  lu  le  lais 
un  desclicfs  de  Djemboulat,  et  tu  viens  piller  avec 
lui  les  terres  de  les  anciens  amis.  Je  n'ai  pas  be- 
soin do  le  dire  quel  sort  t'altend,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  car  je  lésais,  répondit  tranquillement 
Ammalat-Beg  :  je  serai  fusillé. 

—  Non,  une  balle  donne  une  trop  noble  mort 
pour  que  jeperinettequc  (u  périsses  par  une  bulle! 
répondit  Yerniolofl' furieux.  iXon  !  on  niellra  une 
araba  le  limon  en  l'air,  au  limon  une  corde,  cl  la 
corde  à  Ion  cou. 

—  C'est  exactenienl  la  même  chose,  répondit 
Ammalal-Beg,  si  ce  n'est  que  la  mort  est  plus 
prompte.  Seulement,  continua -l-il  j"ai  une 
grâce  à  le  demander  :  c'est,  puisque  je  suis  com- 
damné  d'avance,  qu'on  ne  prenne  i)as  la  peine  de 
me  juger.  Iai  jugenieiil  ne  sera  pas  long,  je  le  sais 
bien;  mais  c'est  toujours  un  relard. 

—  Accordi'.  répondu  le  général. 


AMMALAT-BEG  19 

Puis,  se  retournant  vers  ses  aides  de  camp  : 

—  Enimenez-Ie,  dit-il,  et  que,  demain  mnliii. 
tout  soit  liai. 

On  l'emmena. 

Le  sort  de  ce  jeune  lionime,  si  tîer,  si  calme,  si 
résigné,  avait  louché  tout  le  monde.  Tout  le 
monde  le  plaignait,  et  d'autant  plus  sincèrement, 
que  l'on  savait  bien  qu'il  était  impossible  de  le 
sauver,  un  exemple  étant  nécessaire  et  les  déci- 
sions d'Yermoloff   étant  toujours   irrévocables. 

Personne  n'osait  donc  prier  pour  le  malheu- 
reux jeune  homme. 

On  se  sépara. 

Je  remarquai  qu'en  rentrant  chez  lui  le  général 
était  sombre.  Je  me  dis,  moi  qui  connais  son 
cœur,  qu'il  était  peut-être  fâché  que  personne 
n'eût  combattu  sa  volonté. 

Je  résolus  d'essayer. 

J'entrai  chez  lui  dix  minutes  après  qu'il  y  élail 
rentré  lui-même. 

Il  étiiit  seul,  le  coude  appuyé  sur  une  (able. 
Sur  cette  table  se  trouvait  un  rapport  conimenc*' 
pour  l'empereur. 

Alexis-Pctrnviti'li  a.  comme  tu   le  sais,  une 
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grande  aniilio  pour  moi  ;  je  suis  un  de  ses  fami- 
liers :  il  ne  fut  donc  pas  (ilonné  de  me  voir. 

Tout  au  contraire,  il  me  sembla  (|iril  m'allen- 
dail,  car  il  me  dit  on  souriant  : 

—  Je  crois,  André-Ivanovitch,  que  lu  en  veux 
à  mon  cœur.  Ordinairement,  lu  entres  chez  moi 
comme  si  tu  marchais  contre  une  batterie;  mais, 
aujourd'hui,  on  dirait  que  tu  marches  sur  des 
œufs,  comme  la  Mignon  de  ton  poëte  favori.  Pa- 
rions que  tu  viens  me  demander  la  grâce  d'Am- 
malat  ? 

—  Par  ma  foi  !  vous  avez  deviné  juste.  Excel- 
lence, lui  répondis-jc. 

—  Assieds-toi  là  et  causons  de  cette  affaire, 
me  dit-il. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  il  con- 
tinua : 

—  Je  sais  qu'on  dit  de  moi  que  je  regarde  la 
vie  des  hommes  comme  un  joujou,  et  que  le  sang 
de  tous  ces  montagnards  n'est  pas  plus  précieux 
pour  moi  que  l'eau  qui  tombe  de  leurs  montagnes. 
Les  conquérants  les  plus  cruels  cachaient  leur 
cruauté  sous  l'apparence  de  la  douceur.  Moi,  toni 
au  contraire,  je  mosnisfail  iin<'  fausse  réputation 
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(l'iiomnie  impitoyable.  Mon  nom  doit  garder  nos 
Ironiières  plus  sûrement  que  les  chaînes  et  les 
forteresses.  Il  faut  que  tous  ces  Asiatiques  sachent 
que  ma  parole  est  inflexible  comme  la  mort.  L'Eu- 
ropéen, on  peut  le  convaincre^  le  toucher  par  la 
bonté,  se  rattacher  par  le  pardon  ;  l'Asiatique, 
jamais.  Lui  pardonner  est  plus  qu'une  faiblesse, 
c'est  une  faute  ;  c'est  pour  cela  que  je  me  conduis 
à  leur  égard  sans  miséricorde.  Je  suis  cruel  par 
humanité  :  la  vue  éternelle  du  supplice  peut  seule 
garantir  les  Russes  de  la  mort,  et,  chez  les  mu- 
sulmans, arrêter  la  trahison.  Parmi  tous  ces  gens 
qui  font  semblant  de  se  soumettre,  pas  un  qui 
ne  cache  la  colère,  qui  ne  couve  la  vengeance. 
Mes  prédécesseurs  ont  dit  et  mes  successeurs 
diront  :  «  Chaque  fois  qu'il  s'est  agi  ou  qu'il 
s'agira  d'une  condamnation  à  mort,  je  voulais  lui 
pardonner  de  tout  mon  cœur,  j'avais  la  plus  grande 
envie  de  lui  faire  grâce,  mais  jugez  vous-même. 
Voici  la  situation,  le  puis-je?  »  Puis  viennent  les 
pleurs  versés  sur  la  victime.  Grimaces  que  tout 
<  ('la, mon  cher!  Les  lois  existent,  il  faut  les  exé- 
cuter. Des  existences  me  sont  confiées,  je  dois 
veiller  sur  elles.  Je  ne  parle  jamais  ainsi,  je  ne 
H  2 
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verse  jamais  de  ces  larmes  de  fanUiisie  :  m;iis. 
cliaqiie  fois  que  je  signe  une  sentence  de  niorl, 
mon  cœur  pleure  du  sang. 

Aioxis-Petrovitcli  élait  ému.  Il  se  leva,  (il  plu- 
sieurs tours  dan 5  sa  tente,  se  rassit  cl  continua  : 

—  Eh  hien,  jamais  cette  nécessité  de  punir  ne 
nva  paru  plus  cruelle  qu'aujourd'hui.  Quiconque 
serait  resté  au  milieu  des  Asiatiques  aussi  long- 
temps que  moi,  ne  ferait  pas  plus  attention  h  un 
beau  visage  qu'à  une  lettre  de  recommandation. 
•Mais,  vois-tu,  le  visage,  la  taille,  la  voix,  la  tour- 
nure de  cet  Ammalat  ont  fait  une  vive  impression 
sur  moi.  Je  le  |)laiiis. 

—  Un  bon  cœur  vaut  mieux  que  do  l'esprit, 
général,  lui  dis-jc,  et  vous  êtes  hcureusemenldoué, 
vous  :  vous  avez  l'un  et  l'autre. 

—  Le  cœur  d'un  homme  public,  mon  cher,  doit 
mettre  bas  les  armes  devant  l'esprit.  .Je  sais  bien 
que  je  puis  pardonner  à  Ammalal.  Cela  dépend  de 
moi;  mais  je  sais  aussi  que  je  dois  le  punir.  Le 
Daghestan  est  plein  d'ennemis;  Tarky ,  mafvaincu , 
est  prêt  à  se  relever  au  premier  venl  qui  lui  vien- 
dra des  montagnes;  il  faut  coupcrcourt  à  tout  cela 
avec  des  pu|)pliccs  et  montrer  aux  Tatars  qu'en 
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face  (les  lois  russes,  tout  doit  se  courber,  luême  la 
miséricorde.  Si  je  pardonne  à  Ammalat,  il  n'y  aura 
qu'un  cri  :  «  Yermoloiïa  eu  peur  du  clianikal  !  » 

—  Oui,  répondis-je  ;  mais,  puisque  nous  eu 
sommes,  non  pas  à  suivre  les  mouvements  du  cœur, 
mais  à  discuter  et  à  apprécier,  ne  croyez-vous  pas, 
général,  que  la  reconnaissance  de  la  famille  d'Am- 
malat  puisse  avoir  une  grande  influence  dans  le 
pays  ? 

—  Le  chamkal  est  un  Asiatique  comme  les  au- 
tres, mon  cher  colonel,  interrompit  Yermoloff,  et 
il  sera  enciianté  que  ce  prétendant  à  la  principauté 
n'existe  plus.  Kon,  dans  toute  cette  aflaire,  je  ne 
m'occupe  pas  le  moins  du  monde  de  ses  parents. 

En  voyant  celle  espèce  d'iiésilation  chez  le  gé- 
néral gouverneur,  j'insistai  plus  forlement. 

—  Faites-moi  faire  un  triple  service,  lui  dis-je; 
ne  me  donnez  pas  de  congé  cette  année  et  accor- 
dez-moi la  grâce  de  ce  jeune  homme.  II  est  jeune, 
et  la  Russie  peut  trouver  en  lui  un  bon  et  brave 
serviteur.  Je  le  prends  sous  ma  responsabilité. 

Alexis-Petrovitch  secoua  la  tète. 

—  Écoute,  me  dit-il,  c'est  triste  à  dire,  mais 
c'est  une  observation  que  je  fais  en  philosophe  et 
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qui  n'altaqiie  ni  Dieu  ni  la  l'roNidoiicc  :  rare- 
ment les  ijoiines  actions  de  ce  genre (|iic  j*ai  faites, 
onl  tourné  à  bien,  el  noie  qu'elles  n'ont  pas  été 
communes. 

—  Essayez  encore  de  celle-là,  général,  cl  don- 
nez-nous voire  parole  que.  si  elle  tourne  à  mal, 
ce  sera  la  dernière. 

—  Eh  bien,  soil!  tu  le  veux,  je  lui  pardonne  ; 
aussi  bien  je  n'altendais  qu'une  demande  dans  le 
genre  de  la  tienne,  qui  m'excusât  à  mes  propres 
yeux.  .le  lui  pardonne,  et  complélemenl.  Ce  n'est 
pas  ma  manière,  quand  j'ai  cédé  sur  le  loul,  de 
marchander  sur  les  détails.  Souviens-loi  seule- 
ment d'une  chose  :  lu  as  dit  que  lu  le  prenais 
sous  ta  responsabilité. 

—  Enlièrcmenl.  Je  l'emmène  chez  moi  el  je 
réponds  de  lui  corps  pour  corps,  général. 

—  Ne  le  fié  jamais  à  lui  el  rappelle-loi  la 
vieille  histoire  de  la  vipère  réchauffée  sur  le  cœur 
de  l'homme  compatissant.  Oh!  les  Asialiques, 
les  Asiatiques!  lu  les  connaîtras  un  jour,  Ver- 
kovsky;  Dieu  veuille  que  ce  ne  soil  point  à  les 
dépens  ! 

J'étais  si  content,  qu'an  lieu  de  répondre  au  gé- 
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lierai,  ou  tout  au  moins  de  le  remercier,  je  courus 
vers  la  tente  oij  était  Ammalat-Beg. 

Trois  sentinelles  l'entouraienl;  une  lanterne 
brûlait,  suspendue  au  centre.  J'entrai.  Il  était 
tellement  plongé  dans  ses  pensées,  qu'il  ne  m'en- 
tendit pas. 

Je  m'approchai  de  lui  presque  à  le  toucher;  il 
était  étendu  sur  sa  bourka  et  pleurait. 

Cela  ne  m'étonna  point  ;  ce  n'est  pas  gai  de 
mourir  à  vingt -trois  ans. 

Ces  larmes  que  je  venais  de  surprendre  me  fai- 
saient grand  plaisir  :  elles  me  montraient  le  prix 
de  la  grâce  que  j'apportais. 

—  Ammalat,  dis-je  en  tatar,  Allah  est  grand 
et  le  serdar  est  bon  :  il  te  donne  la  vie. 

Le  jeune  homme  bondit  sur  ses  pieds;  il  voulait 
parler,  mais  il  fut  quelque  temps  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole,  tant  il  était  ému. 

—  La  vie  !  me  dit-il,  il  me  donne  la  vie? 
Puis,  avec  un  sourire  amer  : 

—  Je  comprends,  ajouta-t-il  :  faire  mourir 
lentement  un  homme  dans  une  sombre  prison,  ou 
bien,  quand  il  est  habitué  au  chaud  soleil  d'Orient, 
l'envoyer  languir  au  milieu  des  neiges  dans  la 
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iiiiil,  reiilcrror  vivant,  le  séparer  doses  purciils, 
de  ses  uiiiis,  de  sa  maîtresse;  lui  interdire  la  pa- 
role avee  les  antres,  lui  défcndi-e  de  se  plaindre  à 
Ini-mème  :  c'est  cela  que  l'on  appelle  la  vie;  c'esl 
la  grâce  suprême  que  l'on  fait  au  condamne.  Si 
c'est  lu  la  grfice  que  l'on  me  fa'il,  si  c'esl  là  la 
grâce  que  l'on  me  donne,  dites  que  je  ne  veux  pas 
d'une  pareille  vie  et  que  je  repousse  une  pareille 
grâce. 

—  Tu  te  trompes,  Ammalat,  lui  répondis-je. 
La  grâce  est  entière,  sans  conditions,  sans  restric- 
tions. Tu  demeures  maître  de  les  propriétés,  de 
tes  actions,  de  ta  volonté.  Voici  ton  salire  ;  le  gé- 
néral te  le  rend,  sîir  que  tu  ne  le  tireras  désor- 
mais que  pour  combattre  pour  les  Russes.  Tu 
vivras  chez  moi  jusqu'à  ce  que  toute  celte  mal- 
heureuse affaire  soit  oubliée,  et,  chez  moi,  tu 
seras  mon  ami,  mon  frère. 

La  chose  était  nouvelle  pour  un  Asiatique.  Il 
me  regarda  :  deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux. 

—  Les  Russes  m'ont  vaincu  de  toute  façon  ! 
s'écria-t-il.  Pardonne-moi,  colonel, d'avoir  si  mal 
pensé  de  vous  tous.  A  partir  de  ce  moment,  je 
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deviens  un  fidèle  serviteur  de  l'empereur  de 
Russie,  et  mon  cœur  et  mon  sai)re  sont  à  lui.  Oh  ! 
mon  sabre  !  mon  sabre  !  ajouta-t-il  en  regardant 
la  lame  avec  amour;  que  mes  larmes  lavent  le 
sang  russe  et  le  naplite  tatar  '!  Quand  et  comment 
vous  remercier  pour  la  vie  et  la  liberté? 

Je  suis  sûr,  ma  chère  Marie,  que  tu  me  gar- 
deras pour  cette  affaire  un  de  tes  plus  doux  bai- 
sers. En  agissant  comme  j'ai  fait,  d'ailleurs,  je 
n'ai  pas  pensé  à  autre  chose  qu'à  toi.  «  Marie  sera 
contente,  medisais-je,  Marie  me  récompensera.  » 
Mais  à  quand  la  récompense,  mon  adorée?  Ton 
deuil  doit  durer  encore  plus  de  neuf  mois,  et  le 
général  gouverneur  m'a  refusé  mon  congé,  en  me 
rappelant  que  j'y  avais  renoncé  moi-même  en  lui 
demandant  la  vie  d'Ammalat. 

Le  fait  est  que  ma  présence  était  nécessaire  au 
régiment.  On  lui  fait  bâtir  des  casernes  pour  l'hi- 
ver, et,  si  je  pars,  tout  travail  cessera.  Je  reste 
donc  :  mais  mon  cœur  !  mon  pauvre  cœur! 

Voilà  trois  jours  que  nous  sommes  à  Derbend, 

'  Les  Tatars  donnent  la  teinte  noirâtre  aux  lames  do 
leurs  sabres  et  de  leurs  poignards  en  les  trempant 
dans  le  nuplite. 
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Aimiialîit  csl  avec  moi.  Il  ne  parle  pas.  Il  devient 
plus  Irisle  et  plus  sauvage  de  jour  en  jour,  mais  il 
ne  m'en  intéresse  que  davanla^'e.  Il  parie  bien  le 
russe,  mais  de  routine.  Je  lui  apprends  Taipliabet; 
il  comprend  à  merveille.  J'espère  faire  de  lui  un 
excellent  élève. 


IX 


Pensées  d'Auimalat-Beg,  traduites  du  tatar  ' 


Ou  je  dormais  jusqu'à  présent,  ou  je  rêve  au- 
jourdMiui.  Voilà  donc  ce  nouveau  monde  que  l'on 
ap!)elle  la  pensée.  Un  beau,  un  magnifique,  un 
splendide  monde  qui  longtemps  m'a  été  inconnu, 
comme  celte  voie  lactée  qui  se  compose,  dil-on, 

'  Ces  fragments  ont  été  trouvés  dans  la  chambre 
qu'Ammalut-Beg  avait  occupée  chez  le  colonel  Yer- 
kuvskv. 
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(le  millions  d'éloilcs.  Il  me  semlile  que  je  gravis 
la  monlagne  de  la  science  au  milieu  de  la  nuil  et 
du  hrouillard  ;  mais  le  jour  naît  el  le  brouillard  se 
dissi|)e.  A  chaque  pas,  mou  horizon  devient  plus 
clair  el  idus  large.  A  chaque  pas,  je  respire  plus 
librement.  Je  regarde  le  soleil,  le  soleil  me  force  à 
baisser  les  yeux  ;  mais  déjà  les  nuages  sont  sous 
mes  pieds.  Nuages  maudits!  de  la  terre,  vous 
m'empêchiez  de  voir  le  ciel  ;  du  ciel,  vous  m'em- 
pêchez de  voir  la  terre. 

D'oii  vient  que  ces  simples  questions,  pourquoi 
et  comment,  ne  s'étaient  jamais  présentées  à  mon 
esprit?  Tout  l'univers,  avec  ce  qu'il  a  de  bon  cl 
de  mauvais,  se  reflélait  dans  mon  âme,  comme 
dans  la  mer  ou  dans  un  miroir;  seulement,  mon 
àme  n'en  savait  pas  plus  que  le  miroir  ou  que  la 
mer.  Je  me  souvenais  bien  de  beaucoup  de  choses  ; 
mais  à  quoi  cela  me  servait-il?  Le  faucon  ne  com- 
prend pas  pourquoi  on  lui  met  un  chaperon  sur 
les  yeux;  le  cheval  ne  comprend  pas  pourquoi  on 
le  ferre.  3Ioi  non  plus,  je  ne  comprends  pas  |)our- 
(|uoi  il  y  a  ici  des  montagnes,  là  des  stcpj)es  ;  ici 
des  neiges  éternelles,  là  des  océans  de  sables  en- 
flammés. Qu'avons-nous  besoin  de  tempêtes  el  de 
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treinblcmeiils  de  terre?  Et  toi,  homme,  la  plus 
curieuse  créature  sortie  de  la  main  du  Créateur,  je 
n'ai,  ou  plutôt  je  n'avais  jamais  eu  l'idée  de  suivre 
ta  mystérieuse  course,  du  berceau  à  la  tombe. 
J'avoue  que,  jusqu'à  présent,  j'avais  regardé  du 
même  œil  les  livres  et  la  vie  :  les  livres  sans  en 
comprendre  le  sens,  la  vie  sans  en  comprendre  le 
but.  3Iais  Verkovsky  dénoue  le  bandeau  de  mes 
yeux,  dissipe  le  brouillard  de  mon  esprit;  il 
me  donne  les  moyens  de  savoir,  d'apprendre  : 
avec  lui,  j'essaye  mes  ailes  naissantes,  comme  la 
jeune  hirondelle  avec  sa  mère.  La  distance  et  la 
hauteur  m'étonnent  encore,  mais  ne  m'effrayent 
plus.  Le  temps  viendra,  et  je  planerai  comme 
l'aigle  dans  l'azur  éclatant  des  cicux. 

Et  cependant,  snis-je  plus  heureux  depuis  que 
Verkovsky  et  ses  leçons  m'enseignent  à  penser? 

Autrefois,  nn  cheval,  un  sabre,  un  fusil  me  ré- 
jouissaient comme  un  enfant,  et,  maintenant  que 
je  connais  la  supériorité  de  l'esprit  sur  la  ma- 
tière, je  ne  désire  plus  rien  des  choses  que  j'am- 
bitionnais autrefois.  Je  me  suis  pris  au  sérieux  un 
instant;  un  instant  je  me  suis  cru  un  grand 
homme;  maintenant,  je  suis  au  moins  convaincu 
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d'une cliose,  c'est  (|uc  je  ne  suis  rien.  Je  ne  \(j\;iis 
pas  au  delà  de  mon  aïeul  :  loul  le  monde  anté- 
rieur était  couvert  d'un  voile  obscur,  (tétait  une 
nuit  sombre,  peuplée  de  personnages  empruntés 
aux  contes  et  aux  légendes.  Le  Caucase  était  mon 
iiorizon  ;  mais,  au  moins,  je  dormais  tranquille 
dans  cette  nuit.  J'espérais  devenir  un  jour  cé- 
lèbre dans  le  Daghestan  :  les  montagnes  étaient 
le  piédestal  que  j'avais  choisi  à  ma  statue,  et  voilà 
qu'en  devenant  savant  j'apprends  dans  les  livres 
que  l'histoire  a  peuplé,  bien  avant  moi,  le  théâtre 
que  je  m'élais  choisi,  de  nations  (|ui  avaient 
lutté  avec  gloire,  de  Ix'ros  qui  avaient  fait  redire 
leurs  noms  aux  échos  du  Daghestan  et  du  monde 
entier,  et  que,  moi,  je  ne  savais  pas  les  noms  de 
ces  peuples;  j'ignorais  que  ces  héros  eussent 
existé.  Où  sont  ces  peuples?  où  sont  ces  héros 
perdus  dans  la  nuit  du  temps,  oubliés  dans  la 
poussière  des  siècles?  Je  croyais  que  la  terre  ap- 
partenait aux  Tatars,  et  voilà  qu'en  jetant  les  yeux 
sur  une  simple  carie  géographique,  j'apprends 
qu'ils  occupent  un  loul  petit  point  d'un  tout  petit 
monde  ;  qu'ils  sont  de  pauvres  sauvages  comparés 
au  monde  européen;  que  personne  ne  pense  à  eux, 
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qu'on  ne  sait  rien  d'eux,  que  l'on  n'en  veut  rien 
savoir.  Non,  tous,  tous  des  vers!  Les  rois,  les 
h(?ros,  les  grands  hommes  sont  des  vers  luisants, 
voilà  tout. 

Par  Mahomet  !  c'était  hien  la  peine  de  se  fati- 
guer Tesprit  pour  arrivera  une  pareille  vérité. 

A  quoi  bon  connaître  les  forces  de  la  nature  et 
les  lois  par  lesquelles  elle  se  régit,  lorsque  mes 
forces  sont  impuissantes  à  gouverner  mon  âme? 
Je  puis  dompter  l'Océan,  et  je  ne  puis  retenir  mes 
larmes.  Je  détourne  la  foudre  de  mon  toit,  et  je 
ne  puis  chasser  le  chagrin  de  mon  esprit.  J'étais 
déjà  malheureux,  quand  je  n'avais  que  mes  senti- 
ments pour  assiéger  mon  âme  ;  et  maintenant  ce 
n'est  point  assez  des  sentiments,  voilà  les  peines 
qui  fondent  sur  moi  comme  mes  faucons  sur  ces 
pauvres  oiseaux  que  je  commence  à  plaindre,  ce 
que  je  n'eusse  jamais  eu  l'idée  de  faire  auparavant. 
Le  malade  gagne  très-peu  à  connaître  sa  maladie, 
du  moment  où,  en  apprenant  à  connaître  sa  ma- 
ladie, il  apprend  en  même  temps  qu'elle  est  ingué- 
rissable. Je  souffre  doublement  depuis  que  j'ana- 
lyse mes  souffrances. 

Mais  non,  je  suis  injuste.  La  lecture  abrège 
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ces  longues  licurcs  de  sépanilion  (|iii  nie  paraissent 
iiiilanlde  nuits  iriiivcr;  en  me  donnant  la  faculté 
d'écrire  mes  pensées,  c'esl-à-dire  de  fixer  les 
fantômes  de  mon  imaginalion  sur  le  papier,  on 
m'a  donné  une  puissance  de  cœur. 

De  cœur  ou  d'orgueil,  je  n'en  sais  rien. 

Non,  de  cœur;  car,  un  jour,  quand  je  reverrai 
Seltanella,  je  lui  montrerai  ces  pages,  où  son  nom 
se  trouve  plus  souvent  répété  que  celui  d'Allali 
dans  le  Koran.  «  Voici  les  mémoires  de  mon 
cœur,  lui  dirai-je  ;  regarde  :  tel  jour,  j'ai  pensé 
à  toi  de  telle  sorte;  telle  nuit,  j'ai  rêvé  à  toi 
de  telle  manière.  Par  les  lignes,  lu  peux  comp- 
ter mes  larmes  ;  parles  mots,  mes  soupirs.  »  Peut- 
être  rirons-nous  ensemble  de  ces  jours  où  j'ai 
tant  souffert;  mais  pourrai-je  me  souvenir  du 
passé  près  de  toi,  ma  Seltanetta  adorée.  INon, 
tout  s'éteindra  devant  moi  cl  autour  de  moi  et  il 
n'y  aura  d'espace  éclairé  que  celui  qu'embrassera 
le  rayon  de  tes  yeux.  A  celle  lumière,  mon  cœur 
fondra  dans  ma  poitrine.  M'oublier  près  de  loi  est 
plus  doux  que  de  faire  retentir  le  monde  entier  de 
mon  nom. 

Tu  vois  bien  que  ce  n'était  pas  l'orgueil. 
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Je  lis  ces  récils  (raniour,  ces  portraits  de 
femmes,  ces  passions  d'hommes  :  d'abord,  pas  une 
de  ces  iiéroïnes  de  roman  n'est  belle  de  corps, 
dame,  de  cœur  comme  ma  Seltanetta,  et,  moi- 
même,  je  n'ai  aucune  analogie  morale  avec  ces 
hommes  dont  je  lis  l'histoire.  J'envie  leur  esprit, 
leur  science,  leur  amabilité,  mais  pas  leur  amour. 
Que  le  plus  brûlant  de  ces  amours  est  lent  et 
froid  :  c'est  un  rayon  de  lune  qui  joue  sur  de  la  glace. 
Non,  je  ne  puis  croire  qu'ils  aimaient  véritable- 
ment, les  hommes  dont  l'amour  se  manifeste  ainsi. 

Il  y  a  une  chose,  amie,  qu'il  faut  que  j'avoue  : 
c'est  que  je  me  demande  en  vain  ce  que  c'est  que 
l'amitié.  Je  ne  sais  que  me  répondre.  J'ai  un  ami 
dans  Verkovsky,  un  ami  tendre,  sincère,  préve- 
nant. Eh  bien,  il  est  un  ami  pour  moi  ;  je  sens  que 
je  ne  lui  réponds  pas  comme  il  le  mérite,  et  je 
m'en  accuse  ;  mais  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de 
faire  autrement.  Dans  mon  àme,  il  n'y  a  de  place 
que  pour  Seltanetta  ;  dans  mon  cœur,  il  n'y  a  d'au- 
tre sentiment  que  l'amour. 

Non,  je  ne  veux  plus  lire;  non,  je  ne  com- 
prends pas  ce  qu'il  me  dit.  Décidément,  je  ne  suis 
pas  fait  pour  gravir  l'escalier  de  la  science.  L'iia- 


?>{}  AMMALAT-ISKC. 

loiiiciiicniiiiHiiic  dès  les  prcniiôrcs  iiiiirciics,  je  me 
perds  dans  les  premières  difliciillés,  j'embrouille 
le  fllel  ail  lieu  de  le  déployer,  .le  lire  et  j'arrache. 
J'ai  pris  pour  mes  progrès  les  encouragements  du 
colonel.  Mais  qui  empêche  mes  progrès  ?  Hélas  !  ce 
qui  fait  le  honheur  et  le  malheur  de  ma  vie,  l'a- 
mour. Kn  tout  je  vois,  partoul  j'entends  Seltanetla, 
et  souvent  je  ne  vois  et  n'entends  qu'elle.  L'ou- 
blier un  seul  instant  me  semblerait  un  crime.  Je 
le  voudrais,  que  je  ne  le  pourrais  pas  plus  que 
d'empêcher  mon  cœur  de  battre.  Puis-je  vivre  sans 
air?  Seltanetla  est  ma  lumière,  mon  air,  ma  vie, 
mon  âme  ! 

Ma  main  tremble,  mon  cœur  bat.  Si  j'écrivais 
avec  mon  sang,  il  brûlerait  le  papier.  Sellanetta, 
tii  ne  sais  donc  pas  que  lu  me  fais  mourir?  Ton 
image  me  poursuit  partout.  Le  souvenir  de  ta 
beauté  est  plus  dangereux  pour  moi  que  la  beauté 
même.  Celte  pensée,  que  ce  trésor  d'amour  que 
j'ai  pressé  entre  mes  bras  est  perdu  à  tout  jamais 
pour  moi,  me  jette  dans  le  désespoir,  dans  la  folie. 
Mon  esprit  se  perd,  mon  cœur  se  brise.  Je  me 
souviens  de  chaque  trait  de  ton  visage,  de  chaque 
mouvement  de  (a  physionomie,  de  chaque  geste  de 
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ton  bras,  de  chaque  position  de  ton  buste,  et  ton 
pied,  ce  cachet  d'amour,  et  tes  lèvres,  cette  gre- 
nade ouverte,  et  les  épaules,  cette  mine  de  mar- 
bre !  Oh  !  le  seul  souvenir  de  ta  voix  fait  vibrer 
mon  âme,  comme  la  corde  d'un  instrument  près  de 
se  rompre.  Et  ton  baiser,  ce  baiser  dans  lequel  il 
m'a  semblé  boire  aux  sources  de  la  vie,  la  nuit,  il 
retombe  sur  mor  en  rosée  de  feu.  Oh  !  encore  un 
baiser  pareil  à  celui  de  la  chapelle,  un  seul,  Selta- 
netta,  et  puis  mourir  !... 


Le  colonel  Verkovsky,  nous  l'avons  vu,  s'était 
aperçu  de  la  tristesse  d'Ammalat-Beg,  et,  nous 
l'avons  vu  encore,  il  en  avait  deviné  la  cause. 

Voulant  le  distraire,  il  organisa  une  chasse  au 
sanglier,  plaisir  favori  des  begs  du  Daghestan. 

Sur  l'invitation  du  colonel,  arrivèrent  vingt  be;is 
avec  leurs  noukers,  chacun  disposé  à  faire  de  son 
mieux. 

Le  mois  de  décembre  commençait  à  couvrir  de 
neige  le  sommet  des  montagnes  du  Daghestan.  La 
Caspienne,  houleuse,  innavigablo  pendant  l'hivor, 
II  B 
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liallail  les  murailles  de  la  ville  aux  |)orlcs  de  l'ei-. 
A  travers  le  brouillard  sifllaient  les  ailes  des  ou- 
tardes; tout  était  sonibi'e  et  (ristc.  La  pluie  fine 
<|ui  tombait  cIuKiue  soir  semblait  être  les  larmes 
(lii  temps  rcgretlaut  lui-même  les  beaux  jours.  Les 
\ieux  ïatars  restaient  aux  marcbés,  enveloppés 
jusqu'au  nez  dans  leurs  pelisses  et  leurs  bour- 
kas. 

Mais  ces  jours  tristes  sont  les  beaux  jours  des 
chasseurs. 

A  peine  Je  soleil  se  Icvail-il  de  l'autre  côté  de 
la  mer,  à  peine  les  mollahs  avaient-ils  appelé  5  la 
prière,  que  le  colonel  et  ses  invités,  Ammalat  com- 
pris, gagnaient  la  porte  septentrionale  de  Derbend, 
on  nageant  littéralement  dans  la  boue. 

Le  chemin  qu'ils  suivaient  est  assez  pauvre  de 
vue;  c'est  celui  qui  mène  à  Tarky  ;  par-ci  par-là, 
quelques  champs  de  garance,  puis  d'immenses  ci- 
metières lalars  où  les  tombes  sont  si  pressées, 
qu'elles  semblent  une  forêt  d'échalas;  quelqm 
vignes  rares;  enfin,  la  mer,  qui,  à  cette  époque, 
au  lieu  de  servir  de  brillant  miroir  au  ciel,  scmlile 
un  gigantesque  bassin  d'où  s'élève  un  incessant 
brouillard.  Dès  deux  côlés  de  la  roule,  avaieii! 
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roulé  et  «5taieiU  demeurés  dans  un  désordre  qui 
indiquait  l'insouciance  des  hommes  pour  les 
cataclysmes  de  la  nature,  d'énormes  blocs  de  ro- 
chers détachés  de  leur  base  par  la  violence  des 
eaux. 

Les  rabatteurs  étaient  à  leurs  places. 
,   En  arrivant,  le  colonel  tira  trois  sons  aigus  et 
prolongés  d'une  trompe  de  corne  cerclée  d'argent, 
auxquels  les  rabatteurs  répondirent  par  un  cri  in- 
diquant qu'ils  étaient  prêts. 

Les  chasseurs  se  placèrent  en  ligne  ,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  à  pied,  et  la  battue  commença. 

Bientôt  parurent  les  sangliers,  et  l'on  entendit 
pétiller  les  premiers  coups  de  fusil. 

Les  forêts  du  Daghestan  regorgent  de  ces  ani- 
maux, et,  quoique  les  Tatars,  les  considérant 
comme  immondes,  tiennent  pour  un  péché  même 
de  les  toucher,  il  est  dans  leurs  habitudes  de  leur 
faire  de  grandes  chasses.  C'est  à  la  fois  une  école 
de  tir  et  de  courage,  le  sanglier  ayant  la  course 
extrêmement  rapide,  et  celui  des  montagnes  sur- 
tout revenant  presque  toujours  sur  le  chasseur 
quand  il  est  blessé. 

La  li^ne  des  chasseurs,  composée  d'une  (ren- 
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tniiie  de  tireurs,  occupail  un  assez  grand  espace. 
Les  chasseurs  les  plus  braves  ou  les  plus  sûrs  de 
leur  coup  choisissaient  les  endroits  les  plus  isolés 
pour  ne  partager  avec  personne  la  gloire  du 
triomphe. 

Le  colonel  Verkovski,  comptant  sur  son  cou- 
rage et  sur  son  adresse,  prit  un  de  ces  postes, 
avancé  dans  la  forêt,  cl  tout  à  fait  isolé.  Appuyé 
contre  un  chêne,  au  milieu  d'une  espèce  de  clai- 
rière qui  laissait  au  chasseur,  mais  aussi  au  san- 
glier, toute  liberté  de  mouvement,  il  attendit 
l'événement,  qui,  dans  ce  pays  où  l'animal  reste 
sauvage  comme  la  nature  et  comme  l'homme,  est 
presque  toujours  une  lutte  corps  à  corps.  On  en- 
tendait des  coups  de  fusil  à  droite  et  à  gauche  ; 
qut;lquefois,  à  travers  les  taillis  ou  les  broussailles, 
le  colonel  distinguait  un  sanglier  passant  comme 
un  éclair.  Enfin,  il  entendit  un  grand  craquement 
de  buissons  brisés,  et  il  aperçut  un  grand  et  vieux 
sanglier  venant  droit  à  lui. 

Le  colonel  fi  t  feu ,  mais  la  balle  glissa  sur  le  crâne 
osseux  et  sur  la  tête  taillée  en  coin  de  l'animal.  Ce- 
pendant, un  instant  étourdi  delaviolcnceducoup, 
le  sanglier  demeura  frémissant  sur  ses  quatre 
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jambes,  sans  avancer  ni  reculer.  Le  colonel  le  crut 
plus  blessé  qu'il  ne  l'était,  et,  se  démasquant,  fit  un 
pas  pour  aller  à  lui.  L'animal,  qui  ne  savait  pas 
d'où  parlait  le  coup,  reconnut  alors  son  adversaire, 
et  fondit  sur  le  colonel,  le  poil  hérissé  et  faisant 
craquer  sa  mâchoire. 

Verkovsky  avait  un  second  coup  à  tirer  ;  il  at- 
tendit. 

A  quatre  pas,  il  lâcha  la  détente  ;  l'amorce 
seule  brûla. 

Ce  qui  se  passa  alors  fut  rapide  comme  la 
pensée. 

Il  éprouva  un  choc  violent,  roula  à  terre;  mais 
en  roulant,  avec  l'admirable  sang-froid  qu'il  de- 
vait à  un  courage  éprouvé,  il  tira  son  kandjar. 

C'était  une  des  meilleures  lames  du  Daghes- 
tan. 

Le  sanglier  s'y  enferra  de  lui-même,  mais  la 
violence  de  son  attaque  arracha  l'arme  des  mains 
du  colonel. 

Le  sanglier  avait  reçu  une  blessure  terrible  ; 
cependant  à  ses  yeux  sanglants,  à  la  bave  qui 
tombait  de  sa  gueule,  le  colonel  pouvait  compren- 
dre qu'il  élail  encore  plein  de  force. 
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Couche,  sans  armes,  senlant,  à  une  vive  dou- 
leur à  la  cuisse,  qu'il  était  déjà  blessé,  le  colonoi 
comprit  qu'il  élail  perdu. 

—  A  moi,  les  chasseurs?  cria-l-il  sans  espoir 
d'être  entendu. 

D'ailleurs,  entendissent-ils,  fussent -ils  à  cent 
pas ,  ils  n'auraient  pas  le  temps  d'arriver. 

Tout  à  coup,  le  galop  d'un  cheval  se  fit  enten- 
dre :  un  chasseur  arrivait  sur  les  traces  du  san- 
ij'Iier,  qu'il  semblait  poursuivre. 

Un  coup  de  fusil  retentit;  le  colonel  entendit 
un  sifllenient  aigu,  puis  le  son  mat  que  rend  la 
balle  en  frappant  dans  les  corps  mous. 

A  l'instant  même,  il  lui  sembla  qu'une  montagne 
se  détachait  de  sa  poitrine. 

Le  sanglier  l'abandonnait  pour  un  nouvel  ad- 
versaire. 

Verkovsky  se  souleva  sur  son  coude;  il  avait 
comme  un  brouillard  devant  les  yeux.  Cependant, 
à  travers  ce  brouillard,  il  vit  un  cavalier  qui,  au 
lieu  de  fuir  devant  le  sanglier,  ou  simplement  de 
l'attendre,  se  jetait  à  bas  de  son  cheval. 

L'homme  et  l'animal  se  ruèrent  l'un  contre 
l'autre  et  roulèrent  Tun  sur  l'autre. 
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I!  y  eut  un  instant  pendant  lequel  il  eût  été  ini- 
jiossible  au  peintre  de  donner  aucune  forme  à  ce 
groupe  monstrueux. 

Seulement,  il  sembla  au  colonel  que  riiomnie 
continuait  de  frapper,  quoique  l'animal  fut  déjà 
mort. 

Enfin,  le  tueur  acharné  se  redressa  couvert 
de  sang,  d'écume,  de  boue. 

C'était  Ammalat-Beg. 

La  tête  du  sanglier  était  près  de  l'animal,  com- 
pléloment  détachée  du  corps. 

Le  colonel  se  leva,  et,  quoique  perdant  son  sang 
par  deux  blessures,  il  courut  au  jeune  homme, 
les  bras  ouverts  et  en  le  remerciant. 

—  Ne  me  remercie  pas,  dit  Ammalat-Beg  en 
le  repoussant  et  en  frappant  du  talon  de  fer  de  sa 
botte  la  hure  du  sanglier;  ne  me  remercie  pas. 
.le  ne  le  sauve  pas,  je  me  venge.  Ah  !  maudit  !  ah! 
immonde!  continua  le  jeune  homme  en  foulant 
aux  pieds  l'animal,  comme  si  celui-ci  eût  encore 
pu  le  sentir  et  l'entendre.  Ce  n'est  pas  tout  que 
de  tuer  mon  ami  le  beg  de  Tavannanl.  Sans  te 
retourner,  lâche!  sans  revenir  sur  moi  qui  t'appe- 
lais en  te  criant  que  j'avais  tué  ton  père,  poi- 
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i;n;irdo  la  mère,  lu  continues  Ion  chemin  pour 
venir  évenlrer  mon  bienfaiteur,  celui  ù  qui  je 
(lois  la  vie.  Ali  !  maudit  !  ah  !  immonde  î 

—  Tu  ne  me  dois  plus  rien,  Ammalal,  et  nous 
voilà  quilles,  dit  le  colonel;  el,  tout  maudit,  tout 
immonde  qu'il  est,  j'espère  bien  que  nous  nous 
vengerons  de  lui  en  lui  rendant  la  pareille;  nous 
lui  ajipliquerons  la  peine  talare,  Ammalat-Beg.  la 
peine  du  talion.  Il  a  frappe  avec  ses  dénis,  nous 
le  mangerons  avec  les  dents.  J'espère  que  lu  lais- 
seras là  le  préjugé,  Ammalat,  et  que  tu  en  man- 
geras la  part. 

—  Je  mangerais  ma  part  de  l'homme  qui  aurait 
tué  mon  ami,  répondit  le  sauvage  chasseur,  à  plus 
forte  raison  la  chair  d'un  animal,  sa  chair  fùt-elie 
dix  fois  défendue  ! 

—  Et,  pour  faire  passer  cette  chair  défendue, 
Ammalat,  nous  l'arroserons  avec  la  liqueur  dé- 
fendue. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  colonel  ;  mieux 
vaut  arroser  mon  cœur  qui  brûle,  avec  du  vin 
(ju'avec  l'eau  sainte,  puisque  l'eau  sainte  n'y  fait 
rien. 

Puis,  appuyant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 
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comme  s'il  eût  voulu  étouffer  son  cœur,  il  poussa 
un  profond  gémissement. 

La  battue  était  finie,  celle-là  du  mains.  On 
entendit  les  cris  de  rappel.  Le  colonel  sonna  trois 
coups  dans  sa  trompe;  un  instant  après,  rabatteurs 
et  chasseurs  l'entouraient. 

Le  colonel  raconta  en  deux  mots  ce  qui  venait 
de  se  passer;  puis,  montrant  le  sanglier,  dont  la 
tête  était  détachée  du  corps  : 

—  Un  beau  coup,  un  brave  coup,  Ammalal  ! 
dit  le  colonel  en  se  retournant  vers  le  jeune 
homme. 

—  C'est  la  vengeance  d'un  Asiatique.  La  ven- 
geance d'un  Asiatique  est  mortelle  ! 

—  Ami,  lui  dit  le  colonel,  tu  as  vu  quelle  était 
la  vengeance  d'un  Russe,  c'est-à-dire  d'un  chré- 
tien ;  que  cela  te  soit  une  leçon  ! 

El  tous  deux  revinrent  vers  le  camp. 

Ammalat-Beg  était  distrait.  Tantôt  il  ne  répon- 
dait pas  aux  questions  de  Verkovsky,  tantôt  il  y 
répondait  tout  de  travers.  Il  allait  côte  à  côte  avec 
lui,  regardant  de  tous  côtés  comme  s'il  attendait 
quelqu'un,  et  ne  songeant  pas  même  à  demander 
au  colonel  s'il  souffrait  de  ses  blessures. 
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Vorkovsky  pensant  qu'en  inlrépidc  cliassciir, 
Amnialal  irvail  cliasso,  presse  d'ailleurs  do  ren- 
Irer  pour  ronicUro  sa  jambe  el  sa  cuisse  au  clii- 
rurgien,  partit  au  galop,  el  laissa  Aminalal  à  ses 
rêveries. 

Le  jeuncliomnic  le  laissa  s'éloigner  jusqu'à  ce 
qu"il  cùl  tourné  une  colline,  cl  alors,  se  croyant 
seul,  il  se  dressa  sur  ses  élriers  el  regarda  autour 
de  lui. 

Tout  à  coup,  du  fond  d'un  ravin  s'élança  un 
cavalier  aux  habits  tout  déchirés  par  l'arbre  épi- 
neux qui  pousse  sur  toutes  les  pentes  du  Cau- 
case. 

Ce  cavalier  vint  droit  à  Ammalat-Beg. 

Un  seul  cri  s'élança  de  leurs  deux  bouches  : 

—  AU'iLoum  salam! 

Et  lousdeux,  sautant  à  bas  de  leurs  chevaux, 
se  jelèrenl  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ainsi  te  voilà,  Nephtali!  s'écria  Animalat- 
Beg;  lu  l'as  vue,  tu  lui  as  parlé.  Oh!  je  vois  à 
Ion  visage  que  tu  apportes  de  bonnes  nouvelles. 

Il  ôta  vivement  sa  vesle  toute  brodée  d'or,  cl, 
la  présentant  à  Ncphtali  : 

—  Tiens,  dil-ii,  tiens,  prends,  messager  de 
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bonheur  '.  Vit-on?  se  porte-t-on  bien?  ni'aime- 
t-on  comme  auparavant? 

—  Par  Mahomet!  laisse-moi  respirer  un  peu, 
(lit  Nephtali  ;  tu  me  fais  tant  de  questions,  et  j'ai, 
(le  mon  côté,  tant  de  choses  à  te  dire,  qu'elles 
sont  réunies  à  la  porte  de  la  mosquée  comme  des 
femmes  qui  ont  perdu  leurs  pantoufles. 

—  Eh  bien,  dis  chaque  chose  à  son  tour.  Tu 
as  reçu  ma  lettre  ? 

—  Tu  le  vois  bien,  puisque  mo  voilà.  J'ai  reçu 
ta  lettre,  et,  par  ton  désir,  je  me  suis  rendu  à 
Khuntsack.  J'y  suis  entré  si  doucement  et  si  silen- 
cieusement, que  je  n'ai  pas  réveillé  un  oiseau  sur 
mon  chemin.  Ackmeth-Khan  se  porte  bien  :  il  était 
à  la  maison.  Il  s'est  fort  informé  de  toi,  a  secoué 
la  tête  et  a  demandé  :  «  N'a-t-il  pas  besoin  d'un 
fuseau  pour  dévider  la  soie  de  Derbend?  »  La 
femme  du  khaii^'qui  te  regarde  déjà  comme  son 
gendre  (Ammaiat  poussa  un  soupir  en  regardant 

'Habitude  ta  tare,  qui  consiste  à  faire  un  cadeau, 
presque  toujours  à  donner  un  habit  k  celui  qui  ap- 
porte une  bonne  nouvelle.  C'est  ainsi  que  je  reçus  le 
nicham,  pour  avoir  annoncé  au  boy  de  Tunis  l'arrivée 
de  son  cousin  à  Marseille. 


48  AMMALAT-BKG 

le  ciel),  t'envoie  mille  compliments  et  autant  de 
petits  paies.  Je  l'apporte  les  compliments;  mais 
j'ai  jeté  les  petits  pâtés,  dont  le  galop  de  mon 
cheval  avait  fait  de  la  bouillie. 

—  Que  le  diable  les  mange!  Et...  et  Scl- 
tanetla? 

—  Sellanctta,  mon  frère,  dit  h  son  tour  Neph- 
tall  avec  un  soupir,  Seltanetta  est  belle  comme  le 
ciel  avec  toutes  ses  étoiles.  Seulement,  ce  ciel, 
nuageux  et  sombre  d'abord,  est  devenu  d'aznr 
lorsque  j'ai  prononcé  ton  nom,  lorsque  j'ai  dit 
que  je  venais  de  ta  part.  Klle  a  manqué  se  jeter 
à  mon  cou  :  je  lui  ai  vidé  tout  un  sac  de  ten- 
dresses de  ta  part.  Je  lui  ai  alTirmé  que  tu  mourais 
d'amour  pour  elle. 

~  Et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

—  Rien.  Elle  s'est  mise  à  pleurer. 

—  Bon  cœur!  cher  cœur  !  et  que  me  fait-elle 
dire? 

—  Demande  plutôt  ce  qu'elle  ne  te  fait  pas 
dire,  et  j'en  aurai  pins  tôt  fini.  Elle  te  fait  dire 
que,  depuis  que  tu  es  parti,  elle  ne  s'est  pas 
réjouie,  même  en  rêve,  que  son  cœur  est  enseveli 
sous  la  neige  et  que  la  présence  seule  pourra  la 
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faire  fondre  comme  le  soleil  de  mai.  Si  j'avais 
attendu  qu'elle  eiît  achevé  tout  ce  qu'elle  avait  à 
te  dire,  qu'elle  eût  prononcé  tous  ses  souhaits, 
nous  nous  serions  revus  tous  deux,  mon  cher 
Ammalat,  avec  des  têtes  grises,  et,  pourtant,  elle 
m'a  presque  chassé,  parce  qu'elle  trouvait  que 
je  ne  partais  pas  assez  vite,  et  qu'elle  voulait  que 
tu  connusses  à  l'instant  même  toutes  ses  souf- 
frances. 

—  Adorable  créature!  s'écria  Ammalat-Beg 
s'adressant  à  Seltanetta,  comme  si  elle  pouvait 
l'entendre.  Oh  !  jamais  tu  ne  sauras  quel  bonheur 
c'est  pour  moi  d'être  avec  toi  ;  quel  martyre  c'est 
pour  moi  de  ne  pas  te  voir  ! 

—  Eh!  par  Allah!  il  me  semble  que  c'est  elle 
que  j'entends,  car  elle  dit  exactement  la  même 
chose  que  toi,  Ammalat.  «  Oh  !  que  ne  peut-il 
venir!  sanglolait-elie,  ne  fût-ce  que  pour  un 
jour,  pour  une  heure,  pour  un  instant  !  » 

—  Oh  !  la  voir,  la  voir,  et  puis  mourir  ! 

—  Non,  Ammalat,  il  faut  la  voir  et  vivre. 
Jamais  on  ne  désire  tant  vivre  que  lorsqu'on  la 
regarde.  Son  regard  seul  double  la  rapidité  du 
jnng. 
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--  Lui  ;is-lii  (lit  pourquoi  je  ne  puis  accomplir 
le  plus  cher  de  tous  mes  désirs? 

—  Je  lui  ai  dit  tant  de  clioscs,  que,  si  lu  les 
eusses  ouicudues,  lu  m'aurais  pris  pour  le  poélc 
du  scliah  de  Perse.  Elle  en  a  pleure  toutes 
ses  larmes,  pauvre  enfant! 

—  II  ne  fallait  pas  la  désespérer,  Ncplitali; 
peut-être  ce  qui  ne  se  peut  pas  maintenant  se 
pourra-t-il  plus  tard.  Oler  l'espoir  du  cœur  d'une 
femme,  c'est  en  ôter  l'amour...  Femme  qui 
n'espère  plus,  n'aime  pas  longtemps. 

—  Tu  jettes  les  mots  en  l'air,  Djarniim  : 
Pespoir,  chez  les  amants,  c'est,  au  contraire,  un 
peloton  sans  fin.  De  sang-froid,  à  peine  si  l'on 
en  croit  ses  yeux.  Ainie-t-on,  on  croit  à  tout, 
même  aux  fantômes  !  Écoule,  Scllanetta  est  sûre 
que,  fusses-lu  même  au  cercueil,  lu  en  sortirais 
pour  la  venir  voir. 

—  Le  cercueil  et  Derhend,  c"cst  tout  un  pour 
moi,  Nephlali:  mon  cadavre  esl  à  Derhend,  mon 
àme  à  Khuntsack. 

—  Et  ton  esprit,  où  csl-il,  Ainmiilat?  Il  court 
la  campagne,  il  me  semble.  El-lii  donc  si  mal  chez 
le  colonel,  pour  un  honiincqiii,  depuis  six  mois, 
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devrait  élrc  pendu  !  Non.  Tu  es  libre,  tu  es  con- 
tent, aimé  comme  un  frère,  traité  comme  une 
promise.  Seitanetta  est  belle,  je  le  sais  bien;  mais 
Verkovsky  est  bon,  et  lu  peux  bien  sacrifier  à 
ramitié  une  toute  petite  partie  de  l'amour. 

—  Et  que  fais-je  donc,  Nephlali?  Mais  si  tu 
savais  combien  il  m'en  coûte!  Il  me  semble  que  ce 
que  je  donne  à  Verkovsky,  c'est  un  morceau  que 
j'arrache  de  mon  cœur.  L'amitié  est  une  bonne 
chose,  mais  elle  ne  remplace  pas  l'amour,  Neph- 
tali. 

Nephtali  poussa  un  soupir. 

—  As-tu  jamais  parlé  de  Seitanetta  au  colonel? 
demanda-t-il. 

—  Jamais  je  n'ai  osé,  quoique  cent  fois  j'en 
aie  eu  envie;  mais  les  paroles  s'arrêtent  sur  mes 
lèvres.  Dès  que  j'ouvre  la  bouche,  il  semble  que 
le  nom  de  Seitanetta  leur  barre  le  passage.  Il  est 
si  sage,  que  j'ai  conscience  de  l'ennuyer  de  ma 
folie.  Il  est  si  bon,  que  je  crains  de  fatiguer  sa  pa  • 
tience.  Imagine-toi,  Nephlali,  qu'il  est  amou- 
reux d'une  femme  avec  laquelle  il  a  été  élevé.  Il 
l'eût  époiisée;  mais,  en  1814,  au  moment  de  la 
guerre  de  France,  on  le  crut  lue,  La  femme  qui 
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luttait  depuis  trois  ans  déjà  pour  garder  son  cœur 
à  Vcrkovsky,  céda,  le  croyant  mort,  cl  en  épousa 
un  autre.  En  181Î3,  il  revint.  Sa  Marianne  était 
mariée.  Que  penscs-tu  que  j'eusse  fait  à  sa  place? 
J'eusse  enfoncé  mon  kandjar  dans  le  cœur  de  la 
parjure.  Je  l'eusse  enlevée  pour  la  posséder,  ne 
fût-ce  qu'une  heure.  Non  :  il  a  su  que  son  rival 
était  un  galant  lioninie,  comme  ils  disent  ;  il  a  eu 
le  sang-froid  de  rester  son  ami,  et  a  revu  son 
ancienne  promise  sans  les  poignarder  tous  les 
deux. 

—  Un  homme  rare,  dit  Nephlali,  qui  doit  cire 
un  ami  sur. 

—  Oui,  mais  quel  amant  glacé  !  Si  retenu  qu'il 
fût,  le  mari  a  été  jaloux.  Qu'a  fait  Verkovsky?  Il 
est  venu  prendre  du  service  au  Caucase.  Par  bon- 
heur ou  par  malheur,  le  mari  est  mort.  Ali  !  cette 
fois,  n'est-ce  pas,  il  va  seller  son  cheval,  sauter 
dessus  et  partir?  Non.  Le  gouverneur  lui  dit  que 
sa  présence  est  nécessaire  ici,  et  il  y  reste,  —  pas 
huit  jours,  pas  un  mois,  pas  trois  mois;  un  an, 
un  siècle,  rétcrnité.  Quant  à  son  amour,  il  le 
nourrit  avec  du  papier,  tous  les  huit  jours,  les 
jours  de  poste.  Non,  vois-tu,  N(']i!ilali,  un  pareil 
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homme,  si  bon  qu'il  soit,  ne  comprendrait  pas  mon 
amour.  Il  y  a  entre  nous  une  trop  grande  diiïé- 
rence  d'âge  et  surtout  d'idées.  Tout  cela  glace 
mon  amitié  et  m'empêche  d'être  sincère. 

—  Singulier  homme  que  tu  fais  !  dit  ^ephlali 
avec  une  certaine  tristesse.  Tu  n'aimes  pas  Ver- 
kovsky  parce  que  justement,  plus  qu'un  autre,  il 
est  digne  d'amour  et  de  respect. 

—  Qui  t'a  dit  que  je  ne  l'aimais  pas?  s'écria 
Ammalat-Beg  presque  en  frissonnant.  Non,  non, 
au  contraire,  je  dois  l'aimer  comme  mon  bienfai- 
teur, comme  l'homme  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Oh  ! 
j'aime  tout  le  monde  depuis  que  je  connais  Selta- 
netta.  Je  voudrais  couvrir  la  terre  de  fleurs,  faire 
de  l'univers  un  immense  jardin. 

—  Aimer  tout  le  monde,  c'est  n'aimer  per- 
sonne, Ammalat. 

—  Tu  te  trompes,  Nephtali.  L'univers  boirait 
à  la  coupe  de  mon  amour,  que  ma  coupe  sei'ait 
encore  pleine,  dit  Ammalat  en  souriant. 

—  'Voilà  ce  que  c'est  que  de  voir  une  belle  fille 
sans  voile,  et  ne  plus  voir  ensuite  que  des  voiles  et 
des  sourcils.  Il  te  faut ,  comme  au  rossignol  de  la 
vallée  d'Aourmès,  une  cage  pour  te  faire  chanter. 

II  4 


—  Qu'csl-co  que  la  Viill(^(' (rAi»iiriiK's?(lciii;iiiil;i 
AniinaliU-Beg. 

—  Au  priiilcmps,  c'est  le  royaume  des  roses;  à 
raulouine,  c'est  le  royaume  des  raisins,  répondit 
Neplilali. 

Et,  comme  un  groupe  de  cliasseurs  en  retard 
s'avançait  vers  eux,  les  deux  amis,  tirant  leurs 
chevaux  par  la  bride,  s'enfoncèrent  dans  l'épais- 
seur du  bois. 


III 


Le  colonel  Verkovsky  à  sa  fiancée. 


Dcrbend,  avril  1820. 

Viens  à  moi,  clière  Marie,  cœur  de  mon  cœur! 
viens  à  moi,  et  admire  avec  moi  une  belle  nuit  du 
Daghestan.  Derbendest couché  tranquillement  sur 
un  lapis  de  fleurs,  comme  une  sombre  lave  tom- 
bée du  sommet  du  Caucase  ;  le  vent  m'apporie 
l'odeur  des  amandiers  ;  le  rossignol  chante  dans 
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les  buissons,  derrière  la  forteresse.  Tout  ron;iii 
à  la  vie,  lout  respire  l'amour.  Lanalure,  rougis- 
sant comme  une  fiancée  modeste,  s'est  couverte 
d'un  voile  de  brouillards.  Leur  océan  fait  à  mer- 
veille au-dessus  du  grand  lac  Caspien.  La  mer 
d'en  bas  palpite  comme  une  cuirasse  damasquinée 
que  soulève  le  souffle  d'une  robuste  poitrine.  Celle 
d'en  haut  coule  comme  une  boule  d'argent,  éclai- 
rée par  la  pleine  lune,quise  balance  auciel  comme 
une  lampe  d'or  autour  de  laquelle  brillent  les 
(■•loiles,  diamants  semés  sur  Tazur.  Au  reste,  à 
chaque  instant  les  rayons  capricieux  de  la  lune 
changent  l'aspect,  —  je  ne  dirai  pas  du  paysage  : 
des  brouillards  sans  fin,  une  mer  sans  limite  ne 
constituent  pas  un  paysage,  —  mais  d'un  horizon 
que  l'on  croirait  le  seuil  du  royaume  des  fantômes, 
de  l'empire  des  rêves. 

Tu  ne  saurais  l'imaginer,  chère  bien-aimée, 
quel  triste  et,  en  même  temps,  quel  doux  sentiment 
me  causent  le  bruit  et  la  vue  de  la  mer.  Je  pense 
aussitôt  à  l'éternité  de  notre  âme  et  à  l'infini  de 
notre  amour.  Cet  amour  est  en  moi  et  autour  de 
moi.  C'est  le  seul  grand  et  immortel  sentiment 
que  rhomme  puisse  posséder.  C'est  son  océan  à 
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lui.  Sa  flamme  me  réchauffe  dans  l'hiver  de  la 
tristesse,  sa  lumière  me  guide  dans  la  nuit  du 
doute;  alors  j'aime  sans  larmes  et  je  crois  à  tout. 
Tu  ris  de  mon  rêve,  sœur  de  mon  âme  ;  lu  t'éton- 
nes de  ce  mélancolique  langage.  Eh!  mon  Dieu, 
à  qui  dirais-je  toutes  mes  pensées,  si  ce  n'est  à 
toi?  Tu  sais  que  je  suis  une  espèce  de  lanterne, 
et  qu'à  la  flamme  qui  brûle  dans  mon  cœur  tous 
mes  sentiments  se  dessinent  sur  mon  visage,  et, 
comme  tu  me  liras,  toi  aussi,  avec  ton  cœur  et 
non  avec  ton  esprit,  je  suis  tranquille.  En  tout 
cas ,  si  quelques  points  de  mes  lettres  te  restent 
obscurs,  ton  heureux  fiancé  te  les  expliquera  au 
mois  d'août  prochain.  Je  ne  puis  pas  penser  sans 
délire  au  moment  où  je  te  reverrai  :  je  compte  les 
heures  qui  nous  séparent,  je  compte  les  verstes 
qui  sont  entre  nous.  Ainsi,  au  mois  de  juin,  tu 
viendras  aux  eaux  du  Caucase,  et  alors  seulement 
quelques  sommets  glacés  de  la  chaîne  granitique 
seront  entre  nous.  Comme  nous  serons  près  et, 
en  même  temps,  loin  l'un  de  l'autre,  mon  amour  ! 
Combien  d'années  de  ma  vie  je  donnerais  pour 
rapprocher  l'heure  bienheureuse  de  notre  entre- 
vue !  Nos  âmes  sont  depuis  si  longtemps  fiancées  ! 
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poiinjiiui  donc  oiil-elles  clc  séparées  jusiiu'ii  pré- 
seul  ! 

Noire  Amnialal  se  ciiclie  toujours  de  moi.  Je  ne 
l"accuse  pas  ;  je  sais  combien  il  est  difTiciie,  im- 
possible même,  de  changer  des  habitudes  sucées 
avec  le  lait  de  la  mère  et  avec  l'air  de  la  patrie. 
Le  despotisme  de  la  Perse  a  laissé  dans  les  âmes 
des  Tatars  du  Caucase  les  plus  basses  passions, 
fait  entrer  dans  leurs  cœurs  les  plus  lâches  ruses. 
En  pouvait-il  être  autrement  dans  un  gouverne- 
ment fondé  sur  l'échange  du  grand  despotisme 
avec  le  petit,  où  la  justice  même  du  jugement  est 
chose  rare,  où  le  pouvoir  n'est  que  le  droit 
d'exercer  le  brigandage  sans  punition? 

—  Fais  avec  moi  ce  que  tu  voudras,  mon  maî- 
tre ;  mais  laisse-moi  faire  avec  mes  inférieurs  ce 
que  je  voudrai. 

Voilà  le  gouvernement  asiatique  tout  entier. 

De  là  vient  que  chacun,  se  trouvant  entre  deux 
ennemis,  celui  qui  l'opprimait  et  celui  qu'il  op- 
primait, s'est  habitué  à  cacher  ses  pensées  comme 
son  argent.  De  là  vient  que  chacun  rusait  devant 
le  fort  pour  en  obtenir  la  force,  devant  le  riche 
pour  en  obtenir  une  rançon  quelconque  par  op- 
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pression  ou  par  dénonciation.  Delà  vient,  enfin, 
que  le  Tatar  du  Daghestan  ne  dira  pas  un  mot, 
ne  fera  pas  un  pas,  ne  donnera  pas  un  concombre 
sans  espérance  de  recevoir  à  son  tour  un  cadeau. 
Grossier  avec  quiconque  n'a  ni  force  ni  pouvoir, 
il  se  courbe  devant  le  puissant,  rampe  devant  le 
riche.  Il  vous  couvrira  de  caresses,  vous  donnera 
ses  enfants,  sa  maison,  son  âme  pour  garder  son 
argent.  Et,  s'il  a  pour  vous  une  attention  quel- 
conque, soyez  sûr  que  cette  attention  cache  un 
calcul.  Dans  les  affaires,  un  denier  l'arrête  :  il 
est  difficile  de  s'imaginer  jusqu'où  va  leur  amour 
du  gain.  Les  Arméniens  ont  le  caractère  plus  bas, 
plus  vil  qu'eux;  mais  les  Talars,  je  crois,  sont 
plus  traîtres  et  plus  avides  ;  or,  il  est  évident 
qu'Ammalat,  voyant  de  tels  exemples  depuis  son 
enfance,  en  a  dû  être  influencé,  quoiqu'il  ait  con- 
servé dans  sa  noblesse  un  grand  mépris  pour  tout 
ce  qui  est  bas  et  indigne  ;  mais  il  a  reçu  de  la  na- 
ture un  caractère  dissimulé ,  comme  une  arme 
indispensable  contre  ses  ennemis  visibles  ou  ca- 
chés. Chez  les  Asiatiques,  les  liens  de  parenté, 
si  sacrés  chez  nous,  n'existent  pas  :  le  flls,  chez 
eux,  est  l'esclave  du  père;  le  frère  est  l'ennemi  du 
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frcTc.  Ils  n'oiil  aucune  conliaiice  dans  leur  pro- 
chain, |)arce  (jne  leur  religion  a  oublié  de  leur  dire 
d'aimer  leur  prochain  comme  eux-mêmes.  La  ja- 
lousie que  leur  inspirenl  leur  femme  ou  leur  maî- 
Iresse  éloulïe  tous  les  scntimenls  inlermédiaires. 
Il  n'y  a  pas  d'aniilié  i)Our  eux.  Un  enfant  élevé 
par  une  mère  esclave,  ne  connaissant  pas  les  ca- 
resses de  son  père,  étouffé  par  l'alphabel  arabe, 
se  cache  même  des  enfants  de  son  âge.  Dès  sa 
première  dent,  il  s'occupe  de  lui-même; à  sa  pre- 
mière moustache,  toutes  les  portes  cl  tous  les  cœurs 
se  ferment  devant  lui.  Les  maris  le  regardent  avec 
inquiétude  et  le  chassent  comme  une  hête  sauvage, 
et  les  premiers  mouvements  de  son  cœur,  la  pre- 
mière impulsion  delà  nature  sont  déjà  des  crimes 
devant  le  nmhométisme.  Il  ne  doit  rien  laisser 
voir  de  ce  qui  se  passe  en  lui  devant  son  plus  pro- 
che parent,  devant  son  meilleur  ami.  S"il  pleure, 
ii  doit  tenir  son  bachlik  sur  ses  yeux  et  pleurer 
seul  et  en  silence  ? 

.le  te  dis  tout  cela,  chère  bien-aimée,  mais 
pour  que  tu  ne  condamnes  pas  Ammalat.  Ces 
mœurs  asiatiques  sont  si  loin  des  nôtres,  qu'elles 
ont  besoin  de  l'être  expliquées  à  chaque  instant. 
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Ainsi  voilà  près  d'un  an  et  demi  qiril  (kiiieure 
chez  moi  et  je  ne  savais  pas  encore  le  nom  de  la 
femme  qu'il  aime,  quoiqu'il  ait  très-bien  compris 
que  ce  n'était  point  par  curiosité  que  je  désirais 
connaître  les  mystères  de  son  cœur. 

Enfin,  un  jour,  il  m'a  tout  raconté. 

Voici  comme  la  chose  s'est  faite. 

Nous  étions  ailés  nous  promener,  Ammalal  et 
moi,  hors  de  la  ville;  nous  avions  pris  le  chemin 
de  la  montagne,  et,  en  allant  toujours  plus  loin, 
toujours  plus  haut,  nous  nous  trouvâmes  sans  nous 
en  apercevoir  près  du  village  de  Kemmek,  oiî  passe 
la  fameuse  muraille  qui  défendait  la  Perse  contre 
les  invasions  des  peuples  qui  habitaient  les  steppes 
septentrionaux  du  Caucase.  Les  chroniques  de 
Derbend  veulent  que  cette  muraille  ait  été  bâtie 
par  un  certain  Isfendiar.  Voilà  d'où  vient  la  tra- 
dition qui  attribue  ce  travail  à  Alexandre  le 
Grand,  lequel  n'est  jamais  venu  jusqu'ici.  Selon 
toute  probabilité,  ce  fut  Nouchirvan  qui  la  dé- 
couvrit, la  renouvela  et  y  plaça  des  sentinelles. 

Depuis  lors,  elle  fut  réparée  plusieurs  fois  ; 
enfin,  elle  en  est,  faute  de  réparations,  arrivée  à 
l'état  où  on  la  voit  aujourd'hui.  On  dit  que  celte 
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iijiiriiillc  all.iit  do  lu  mer  CiisiMoniic  ;i  la  nier  .Noire 
en  Iraversaiil  loiit  le  Caucase,  ayaiil  à  son  ex- 
tréiuilé  des  portes  de  fer,  c'esl-à-dire  Derheiid; 
à  son  centre  des  portes  de  fer,  c'esl-ù-dire  le 
Durial.  On  voit,  du  reste,  ses  traces  dans  les 
montagnes  aussi  loin  qu'on  peut  les  suivre.  Elles 
se  perdent  seulement  dans  les  précipices  et  les 
cavernes.  Cependant,  malgré  les  reclierclies  qui 
ont  été  faites  de  la  mer  Noire  à  la  Mingrélie,  on 
n'en  trouve  aucune  trace.  .le  regardais  avec 
curiosité  celle  muraille  llanquée  de  tours,  et  je 
m'étonnais  de  la  grandeur  des  anciens,  même 
dans  leurs  caprices,  caprices  auxquels  ne  peuvent 
alleindre  les  Orientaux  de  nos  jours.  Les  nii- 
nicles  de  Babylonc,  le  lac  MoM'is,  les  pyramides 
des  pharaons,  la  barrière  infinie  de  la  Chine,  cette 
muraille  élevée  dans  les  lieux  les  plus  sauvages, 
sur  les  cimes  des  plus  hauts  rochers,  dans 
les  plus  profondes  cavernes,  attestent  la  vo- 
lonté gigantesque  et  le  pouvoir  infini  des  rois 
du  passé.  Ni  le  temps  ni  les  tremblements  de  terre 
n'ont  pu  détruire  le  travail  de  l'homme,  cl  le 
pied  des  siècles  n'a  pu  écraser  les  restes  de  cette 
audacieuse  antiquité. 
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.ravouc  que  celte  vue  m'inspirait  à  la  fois  de 
saiîites  et  orgueilleuses  pensées.  Je  planais  sur  les 
traces  de  Pierre  le  Grand,  ce  fondateur  d'un 
nouvel  empire.  Je  me  le  représentais  sur  les 
ruines  de  ce  pouvoir  asiatifjue,  du  milieu 
desquelles,  tirant  la  Russie  avec  sa  forte  main,  il 
la  poussa  vers  l'Europe.  Qu'ils  devaient  être 
brillants,  lancés  du  Caucase,  les  éclairs  de  son 
regard  !  Quelles  pensées  bouillonnaient  alors 
dans  son  esprit  !  Quel  soufile  gonflait  sa  poitrine  ! 
Le  prodigieux  avenir  de  son  pays  s'étendait  alors 
devant  ses  regards,  infini  comme  l'horizon.  Dans 
l'immense  miroir  de  la  Caspienne,  il  voyait  se 
refléter  la  future  grandeur  de  la  Russie,  semée 
par  lui ,  arrosée  d'une  sueur  de  sang.  11  avait 
pour  but,  non  pas  ses  simples  et  brutales  con- 
quêtes, comme  en  ont  fait  ces  barbares,  mais  le 
bonheur  du  genre  humain.  Astrakan,  Derbend, 
Bakou,  voilà  les  anneaux  de  la  chaîne  dont  il 
voulait  entourer  le  Caucase,  en  y  réunissant  le 
commerce  de  l'Inde  et  celui  de  la  Russie. 

O  dieu  du  Nord!  toi  que  la  nature  créa  pour 
tlatter  la  vanité  de  l'homme  et  le  faire,  en  même 
temps,  désespérer  d'atteindre  jamais  à  ta  hauteur, 
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Ion  ombre  cigantosquc  csl  debout  (ic\aiil  niui  ot  la 
cataracte  des  siècles  se  brise  en  poussière  à  les 
liicds  ! 

Pensif  et  nnicl,  je  marchais  toujours. 

(Iclle  muraille  du  Caucase  est  liàlie  au  nord  avec 
des  blocs  de  pierre  taillés  carrément  cl  emboîtés 
dans  des  pierres  plus  étroites  et,  par  conséquent, 
plus  longues  que  larges.  C'est  ce  que  les  Grecs  ont 
appelé  la  construction  pélasgique.  Sur  beaucoup 
de  points,  les  créneaux  existent  encore;  seulement, 
des  semences  d'arbres,  tombées  dans  les  inter- 
stices, séparent  les  pierres  avec  les  lents  mais 
irrésistibles  leviers  de  leurs  racines,  et  peu  à  peu 
font  crouler  les  portions  de  la  muraille  qui  ont 
réchauffé  dans  leur  sein  ces  serpents  de  chêne. 
L'aigle  fait  tranquillement  son  nid  dans  la  tour 
pleine  autrefois  de  soldats,  et  par  les  chemins, 
refroidis  depuis  des  années,  se  trouvent  les  osse- 
ments des  chèvres  sauvages  que  les  chacals  ont 
apportés  jusqu'ici. 

Sur  plusieurs  points,  je  perdais  la  trace  même 
de  la  muraille;  puis,  tout  à  coup,  je  la  voyais  surgir 
de  nouveau  au  milieu  des  herbes  et  des  brous- 
sailles. 
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Après  avoir  fait  ainsi  trois  versles  à  peu  près, 
nous  arrivâmes  à  une  porte  et  nous  passâmes  du 
côté  septentrional  au  côté  méridional,  sous  une 
voûte  couverte  d'Iierlies  et  de  racines. 

A  peine  avions-nous  fait  vingt  pas,  que  nous 
rencontrâmes  six  montagnards  armés. 

Ils  étaient  coucliés  à  l'ombre,  près  de  leurs 
chevaux,  qui  broutaient  l'herbe. 

Ce  fut  alors  que  je  maperçus  de  la  faute  que 
j'avais  commise  en  faisant  hors  de  Dcrbend  une  si 
longue  course  sans  escorte. 

Il  était  impossible  de  fuir,  à  cause  des  pierres 
et  des  buissons.  D'un  autre  côté,  c'était  témé- 
raire, à  deux  que  nous  étions,  d'attaquer  six 
hommes.  Je  n'en  tirai  pas  moins  mon  pistolet  de 
ma  fonte;  mais  Ammalat,  en. voyant  la  situation, 
la  jugea  d'un  coup  d'œil,  et,  repoussant  l'arme 
dans  son  étui,  me  dit  tout  bas  : 

—  Ne  touchez  pas  à  votre  pistolet,  ou  nous 
sommes  perdus;  seulement,  ne  me  quittez  pas  un 
instant  des  yeux,  et  ce  que  vous  me  verrez  faire, 
faites-le. 

Les  brigands  nous  avaient  aperçus  ;  ils  se  levè- 
rent vivement  et  saisirent  leurs  fusils. 
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Cil  seul  resta  iioiicliiilunimciil  éleiidu  t^ur  le 
gazon. 

Il  leva  la  lê(e,  nous  regarda  et  (il  signe  à  ses 
compagnons. 

A  l'instant  même,  nous  fûmes  entourés,  cl  un 
montagiiarii  saisit  la  bride  de  mon  cheval. 

Il  y  avait  un  seul  sentier  devant  nous,  et  au 
milieu  de  ce  sentier  était  couché  le  chef  lesghien. 

—  Je  vous  prie  de  descendre  de  vos  chevaux, 
chers  hôtes,  dit-il  en  souriant. 

J'hésitais.  Ammalat  me  lit  signe  de  rester  à 
cheval,  mais  lui  sauta  à  terre. 
Cela  parut  suffire  au  chef  lesghien. 
Ammalat  s'approcha  de  lui. 

—  IJonjour,  cher  ami!  lui  dit-il.  Par  ma  foi, 
je  n'espérais  pas  te  voir  aujourd'hui;  je  croyais 
que,  depuis  longtemps,  le  diable  avait  fait  de  toi 
du  schislik. 

—  Tu  vas  vile  en  besogne,  Ammalat-Beg!  lui 
répondit  le  bandit  en  fronçant  le  sourcil.  J'espère 
encore,  avant  que  pareille  chose  arrive,  donner  à 
dévorer  aux  aigles  quelques  cadavres  de  Russes  et 
de  Tatars  comme  loi. 

—  Comment  va  la  chasse?  demanda  Ammalul- 
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Beg  aussi  tranquillement  que  s'il  n'eût  pas   en- 
-tendu. 

—  Elle  allait  mal.  Les  Russes  se  gardent 
comme  des  lâches. 

Je  tressaillis  ;  mais  je  rencontrai  en  même 
temps,  fixés  sur  moi,  le  regard  haineux  du  mon- 
tagnard et  le  regard  doux  et  plein  de  sérénité 
d'Ammalat. 

—  J'ai  pris  seulement,  continua  le  Lesghien, 
quelques  troupeaux,  une  douzaine  de  chevaux  de 
régiment,  et  justement  aujourd'hui  même  je  vou- 
lais m'en  retourner  les  mains  vides.  Mais  Allah 
est  grand,  et  il  m'envoie  un  riche  beg  et  un 
colonel  russe. 

Mon  cœur  sembla  s'arrêter  lorsque  j'entendis 
ces  paroles. 

—  Ne  vends  pas  ton  faucon  lorsqu'il  est  au- 
dessus  des  nuages,  dit  en  riant  Ammalat-Beg, 
mais  seulement  lorsqu'il  est  revenu  sur  ton 
poing. 

Le  brigand  empoigna  son  fusil  et  nous  regarda 
durement. 

—  Ammalat,  dit-il,  tu  es  pris  et  bien  pris  :  ne 
songe  pas  à  m'échapper,  ni  toi,  ni  Ion  compa- 
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j;iiun.   Mais,  ajouta-l-il  en    riaiil ,  in'ul-clrc 
coiiiplcs-lu  le  dôl'eiitlre? 

—  Allons  donc,  Cliemardanl  !  nous  prcnds-lii 
pour  des  fous  de  vouloir  lutter  à  deux  contre  six? 
Nous  aimons  bien  l'argent;  mais,  plus  encore  que 
l'argent,  nous  estimons  la  vie.  Nous  sommes  pris, 
nous  payerons,  à  moins  toutefois  que  lu  ne  sois 
trop  exigeant.  Tu  sais  bien  que  je  suis  orphelin. 
Le  colonel  non  plus  n"a  pas  de  parents. 

—  Tu  n'as  ni  père  ni  mère,  mais  tu  as  Tliéri- 
tagc  de  Ion  père. 

—  Je  n'ai  rien,  puisque  je  suis  prisonnier  des 
Russes. 

—  Si  tu  es  prisonnnier,  pourquoi  ne  profites- 
tu  pas  de  l'occasion  pour  le  sauver?. le  te  fais 
libre,  moi. 

—  Il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  me  faire  libre, 
dit  Ammalat-Bcg  en  me  montrant.  (>'est  lui  qui  a 
ma  parole  :  jusqu'à  ce  qu'il  me  la  rende,  je  le 
suivrai  partout  où  il  lui  plaira  de  me  conduire.  La 
parole  d'un  maliométan  est  invisible  comme  un 
cheveu  de  femme,  mais  elle  est  forte  comme  une 
chaîne  de  fer. 

—  Si  tu  n'as  pas  d'argent,  on  se  contentera  de 
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niouluiis  ;  un  mot  à  Sophyr-Ali,  qui  est  resté  h  la 
garde  de  ta  maison,  arrangera  la  chose.  Mais  ne 
me  parle  pas  de  la  pauvreté  du  colonel  :  je  sais 
qu'il  n'y  a  pas  un  soldat  de  son  régiment  qui  ne 
vende  jusqu'au  dernier  bouton  de  son  uniforme 
pour  le  racheter.  En  tout  cas,  nous  verrons. 
Qu'Allah  me  garde  !  je  ne  suis  pas  un  juif. 

—  Sois  raisonnable,  Chemardant,  reprit  le 
jeune  Tatar,  et  nous  ne  songerons  ni  à  nous 
défendre  ni  à  nous  enfuir. 

—  Je  te  crois,  et  j'aime  que  l'affaire  finisse 
ainsi  sans  poudre  et  sans  plomb. 

Puis,  avec  un  regard  railleur  : 

—  Que  tu  es  devenu  brave,  Ammalat!  conti- 
nua-t-il.  Quel  cheval!  quel  fusil!  Montre-moi 
donc  ton  poignard.  C'est  fait  à  Kouba? 

—  Non,  c'est  fait  à  Kisslar,  répondit  Am- 
malat. 

Puis,  tirant  l'arme  du  fourreau  : 

—  Ce  n'est  point  le  fourreau  qu'il  faut  regar- 
der, dit-il,  c'est  la  lame.  La  lame  est  un  miracle 
de  travail.  D'un  côté,  tu  vois  le  nom  du  fabricant; 
lis  loi-même  :  «  Ali  Ouï-ta  Rasanniski.  » 

.Ammalol  tenait  son  kandjar  devant  les  yeux  du 
11  o 
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bandit,  qui  essayait  de  décliilïrer  riiiscriplioii 
iiravée  sur  la  lame. 

Il  melanra  un  regard  (|ui  me  fit  tressaillir. 

Tout  à  coup,  le  kandjar  brilla  comme  un  éclair 
et  disparut  tout  entier  dans  la  poitrine  du  Les- 
ghicn. 

J'avais  deviné.  Je  saisis  mon  pistolet  dans  ma 
fonte  et  cassai  la  tête  du  montagnard  (|ui  tenait 
mon  cheval. 

En  voyant  tomber  leurs  deux  compagnons,  les 
quatre  autres  s'enfuirent. 

Ammalal  se  mit  tranquillement  à  dépouiller  les 
morts. 

—  Ami,  lui  dis-je  en  secouant  la  tète,  je  ne 
sais  pas  si  je  dois  te  louer  de  ce  que  tu  viens  de 
faire.  La  ruse  est  toujours  la  ruse,  c'est-à-dire 
une  chose  étroite  et  misérable,  même  contre  un 
ennemi. 

Il  me  regarda  avec  étonnemcnt. 

—  En  vérité,  colonel,  me  dit-il,  vous  êtes 
étrange!  Ce  bandit  a  fait  un  mal  terrible  aux 
Russes.  Savez-vous  qu'il  nous  eût  tiré  le  sang 
goutte  à  goutte  pour  avoir  de  l'or  ? 

—  C'est   vrai,    Ammalal,    lui   dis-jf:    mais 
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mentir,  mais  l'appeler  ton  amj,  mais  causer 
amicalement  avec  lui,  et,  tout  à  coup,  lui  enfoncer 
Ion  kandjar  clans  le  cœur  !  Ne  pouvions-nous  pas 
commencer  comme  nous  avons  fini  ? 

—  Non,  colonel,  non,  nous  ne  le  pouvions  pas. 
Si  je  ne  me  fusse  pas  approché  de  leur  chef,  si  je 
ne  lui  eusse  pas  parlé  amicalement,  ils  nous 
eussent  tués  au  premier  mouvement  que  nous 
eussions  fait.  Je  connais  très-bien  les  monta- 
gnards. Ils  sont  braves,  mais  seulement  devant 
leur  chef.  Il  fallait  donc  commencer  par  lui.  Lui 
mort,  voyez  comme  ils  ont  fui  ! 

Je  secouai  une  seconde  fois  la  tête. 

Cette  dissimulation  asiatif|ue,  à  laquelle  je  de- 
vais la  vie,  ne  me  plaisait  pas. 

Quant  à  Ammalat,  après  qu'il  eut  pris  les 
armes  du  chef,  il  s'approcha  pour  prendre  celles 
du  Lesghien  que  j'avais  renversé  d'un  coup  de 
pistolet. 

A  mon  grand  étonnement,  le  pauvre  diable 
n'était  pas  mort.  En  le  voyant  tomber,  j'avais 
éloigné  mon  cheval  de  lui. 

Il  prononça  quelques  paroles  qui  me  seniblè- 
reiil  une  prière. 
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Aiiimalal  s'approcha  de  lui,  et  son  l'toiineineiil 
fui  encore  plus  grand  que  le  mien  iorsiiu'i!  re- 
connul  dans  le  blessé  —  la  balle  lui  avait  tra- 
versé les  deux  joues  —  un  des  noukers  d'Acknielli- 
Klian. 

—  Comment  es-tu  en  conipiignie  de  ces  bri- 
gands de  Lcsgliiens?  lui  denianda-t-il. 

—  Le  diable  m'a  tenté,  répondit-il.  Klian 
Ackmeth  m'a  envoyé  au  village  de  Kemniek  avec 
une  lettre  pour  le  docteur  Ibrahim,  dans  laquelle 
il  l'invitait  à  passer  sans  retard  à  Rhuntsack.  J'ai 
rencontré  Chemardant.  Il  m'a  dit  :  «  Viens  avec 
moi  ;  il  y  a  de  l'argent  à  gagner  oîi  je  vais  ;  »  je 
l'ai  suivi. 

—  On  l'a  envoyé  clierclier  le  docteur  Ibrahim? 
demanda  vivement  Ammalal-Beg. 

—  Oui. 

—  Qui  donc  est  malade  îi  Kliuntsack? 

—  La  jeune  khancssc  Seltanetta. 

—  Malade!  s'écria  Ammalal;  Scllanella  ma- 
lade? 

—  Voici  la  lettre  au  médecin,  dit  le  nouker. 
Et,  en  disant  ces  mots,  il  remit  à  Ammalat-Beg 

un  petit  rouleau  d'argent  avec  un  papier. 
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Ammalat  devint  paie  comme  un  mort  ;  il  dé- 
plia le  papier  en  tremblant,  et,  tout  en  lisant,  il 
répétait  d'une  voix  à  peine  articulée  : 

«  Elle  ne  mange  rien!...  Voilà  trois  nuits 
qu'elle  n'a  dormi  !  Elle  rêve  ;  sa  vie  est  en  danger, 
sauvez-la  !  » 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Ammalal- 
Beg,  et  moi  qui  ris,  qui  m'amuse,  pendant  que 
l'âme  de  mon  âme  est  près  de  quitter  la  terre  ! 
Oh  !  que  toutes  les  malédictions  d'Allah  tombent 
sur  moi,  et  qu'elle  guérisse  !  Chère  et  belle 
fille!  oh  !  tu  te  penches,  oh!  tu  le  flétris,  rose 
d'Avarie  !  La  mort  t'appelle,  la  mort  te  dit  : 
«Viens!  »  et,  tout  en  m'appclant  à  ton  secours, 
tu  es  forcée  d'obéir  à  la  mort!...  Colonel,  colonel, 
s'écria-t-il  en  saisissant  ma  main ,  au  nom  de 
votre  Dieu,  accordez-moi  une  demande  sacrée, 
la  seule  que  je  vous  ferai  jamais.  Laissez-moi  la 
voir  une  fois,  une  fois  encore,  une  dernière 
fois. 

—  Qui  veux-tu  voir,  Ammalat? 

—  Seltanetta,  l'àme  de  mon  âme,  la  prunelle 
de  mes  yeux,  la  flamme  de  ma  vie  ;  Seltanetta,  la 
fille  du  khan  d'Avarie.  Elle  est  malade,  elle  se 
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meurt ,  elle  osl  morlc,  i)ciil-être.  Lors(|iic  jojoKo 
ioi  ;iu  venl  mes  paroles,  cllo  est  morte  !  et  je  n'ai 
pas  recueilli  son  dernier  regard,  reçu  son  dernier 
soupir.  Oh!  pourquoi  les  débris  ennainmés  du 
soleil  ne  tombent-ils  pas  sur  ma  tète?  Pourquoi 
la  terre  ne  s'ouvre-t-clie  pas  pour  ni'engloutir? 

Et  il  tomba  sur  ma  poitrine,  ctoufle  par  les 
larmes  qui  ne  pouvaient  sortir,  criant  des  san- 
glots, mais  incapable  de  prononcer  une  seule 
parole. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  rcproclier  sa 
longue  dissimulation;  seulement,  était-ce  bien  de 
mon  devoir  de  laisser  un  prisonnier  retourner, 
ne  fût-ce  que  pour  un  jour,  chez  un  des  plus 
grands  ennemis  de  la  Russie? 

Il  y  a  des  situations  de  la  vie  devant  lesquelles 
s'effacent  toutes  les  convenances  sociales,  toutes 
les  considérations  politiques,  et  Ammalal  était 
dans  une  de  ces  situations-là. 

Quelque  chose  qui  pût  en  arriver,  j'étais  ré- 
solu à  lui  accorder  sa  demande. 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  :  nos  larmes  se  mê- 
lèrent. 

—  Ami,  lui  dis-je,  va  où  ton  cœur  t'appelle  ; 
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Dieu  pernielte  qu'où  tu  vas  tu  portes  la  santé  et 
la  tranquillité  de  l'àme!  Bon  voyage,  Ammalatt 

—  Adieu,  mon  bienfaiteur  !  s'écria  t-il  ;  adieu 
pour  toujours,  peut-être!  Si  Dieu  me  prend 
Sellanetta,  il  nie  prendra  en  même  temps  la  vie. 
Adieu,  et  qu'Allah  vous  garde  ! 

Et  il  partit  au  galop,  descendant  la  montagne 
avec  la  rapidité  du  rocher  qui  se  précipite  dans  la 
vallée. 

Quant  au  blessé,  je  le  fis  mettre  en  selle,  et,  en 
conduisant  mon  cheval  par  la  bride,  je  le  ra- 
menai à  Derbend. 

Ainsi  donc,  voilà  la  vérité  :  il  aime. 

Oui,  je  comprends  ton  objection,  chère  Marie  ; 
mais  khan  Ackmeth  est  l'ennemi  des  Russes. 
Gracié  par  l'empereur,  il  nous  a  trahis.  Il  n'y  a 
d'alliance  possible  entre  Ammalat  et  lui,  que  si 
Ammalaî  nous  trahit  à  son  tour  ou  si  Ackmeth- 
Khan  se  décide  à  rester  neutre. 

Il  ne  faut  pas  croire  à  Tune  de  ces  choses,  il  ne 
faut  pas  espérer  l'autre. 

Que  veux-tu  !  j'ai  tant  souffert  de  l'amour 
moi-même,  chère  Marie  !  j'ai  tant  versé  de  larmes 
sur  mon  oreiller  !  j'ai  si  souvent  envié  le  repos 
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(k's  morts,  la  iranquillilé  de  la  lon)l)c  pour  re- 
froidir mon  pauvre  cœur,  que  je  n'ai  pas  de  force 
l'onlre  les  mêmes  souffrances.  Ne  dois-je  pas 
|ilaiiidre  un  jeune  liomme  (|uc  j'aime  Icndremenl 
de  ce  qu'il  aime  follement,  lui?  Par  malheur,  ma 
pitié  n'est  point  un  pont  qui  puisse  le  conduire 
au  bonheur.  S'il  n'était  pas  aimé,  peut-être  eût-il 
oulilié  peu  à  peu. 

Il  est  vrai,  et  il  me  semble  que  c'est  ta  douce 
voix  qui  me  fait  cette  observation  ,  il  est  vrai  que 
les  circonstances  peuvent  changer  pour  eux, 
comme  elles  ont  changé  pour  nous.  Est-ce  que  le 
malheur  seul  peut  être  éternel  en  ce  monde? 

Je  ne  dis  rien,  mais  je  soupçonne...  mais  je 
crains  pour  eux,  et,  qui  sait!  peut-être  pour 
nous. 

Nous  sommes  trop  heureux,  ma  bicn-aimée 
Marie!  l'avenir  nous  sourit,  l'espoir  nous  chante 
ses  plus  douces  chansons.  Mais  l'avenir!  c'est  la 
mer  calme  aujourd'hui,  orageuse  demain!  mais 
l'espoir,  c'est  la  sirène.  Oui,  sans  doute,  tout  est 
prêt  pour  notre  réunion;  mais  sommes-nous 
réunis? 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi,  de  temps  en 
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lomps,  une  crainte  traverse  ma  poitrine  comme  un 
for  glacé.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  me  semble 
que  cette  séparation,  près  de  cesser,  durera  éter- 
nellement. 

Oh!  toutes  ces  transes,  toutes  ces  terreurs, 
toutes  ces  angoisses  disparaîtront,  sois  tranquille, 
ma  bien-aimée,  du  moment  que  je  presserai  ta 
main  contre  mes  lèvres,  Ion  cœur  contre  mon 
cœur. 

A  bientôt,  ma  bien-aimée!  ù  bientôt  ! 


IV 


Le  soir  du  même  jour,  le  cheval  d'Ammalal.  s'a- 
batlit  sous  lui  pour  ne  plus  se  relever. 

11  en  prit  un  autre,  el  continua  sa  course  sans 
songer  à  boire  ni  manger.  Le  second  jour,  il  aper- 
cevait Kliuntsack. 

Il  était  onze  heures  du  matin.  Depuis  vingt- 
quatre  heures,  il  était  parti. 

Plus  il  avançait,  plus  ses  terreurs  redou- 
blaient. 

Trouverait-il  sa  bien-aimée  Seltanetta  vivante 
ou  morte? 
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Tout  son  corps  IVissoiina  lorsqu'il  apcrnil  les 
tours  (lu  puluis  du  klian. 

II  ne  pouvait  rien  voir,  rien  deviner. 

—  Que  Irouvcrai-je  là-bus?  se  demandait-il;  la 
vie  ou  la  mort  ? 

El,  du  fouet  et  des  genoux,  il  pressait  son 
cheval. 

Un  cavalier  marchait  devant  lui,  armé  pour  le 
combat;  un  autre  cavalier  venait  à  la  rencontre 
de  celui-ci  par  le  chemin  de  Khuntsack. 

Dès  qu'ils  furent  à  distance  de  se  reconnaître, 
tous  deux  partirent  au  galop  pour  se  joindre. 

Étaient-ce  deux  amis  ou  deux  ennemis? 

La  haine  seule  a  les  ailes  de  l'aigle  :  c'étaient 
deux  ennemis. 

Dans  leur  course,,  chacun  tira  son  sabre;  en 
se  rencontrant,  tous  deux  se  frappèrent. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononça  un  seul  mol.  Les 
élincelles  qui  volaient  de  leurs  schaskas  ne  par- 
iaient-elles pas  pour  eux? 

Ammalat-Beg,  dont  ils  barraient  le  chemin,  les 
regardait  avec  étonnemenî. 

Au  reste,  le  combat  fut  court.  Le  cavalier  qui 
venait  du  même  côté  qu'Ammalat-Beg ,  tomba 
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renversé  en  arrière  sur  la  croupe  de  son  cheval, 
et  de  la  groupe  de  son  cheval  sur  le  rocher. 

Il  avait  la  tête  fendue  jusqu'aux  yeux. 

Le  vainqueur  essuya  tranquillement  son  sabre, 
et,  s'adressant  à  Ainmalat  : 

—  Tu  es  le  bienvenu,  dit-il,  sois  témoin. 

—  Je  suis  témoin  de  la  mort  d'un  homme,  dit 
Ammalat.  En  quoi  cela  peut-il  te  convenir? 

—  Cet  homme  m'avait  offensé.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  Tai  tué,  c'est  Dieu.  Ta  présence  me  con- 
vient en  ce  que  l'on  ne  pourra  pas  dire  que  je  l'aie 
assassiné  dans  une  embuscade,  et  nvassassiner 
de  la  même  façon.  C'était  un  combat,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Ammalat. 

—  Et  lu  l'affirmeras  au  besoin  ? 

—  Puisque  c'est  la  vérité. 

—  Merci;  voilà  tout  ce  que  je  voulais  de  toi. 
Je  ne  te  demande  pas  ton  nom,  je  te  connais.  Tu 
es  le  neveu  du  chamkal  Tarkovsky. 

—  Mais  pourquoi  vous  êles-vous  querellés? 
demanda  Ammalat.  Vous  étiez  donc  ennemis 
mortels,  que  vous  vous  êtes  battus  a\ec  cet 
;i(  Iiarnemenf  ? 
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—  Nous  étions  ennemis  mortels,  lu  l'as  dit. 
Nous  avions  pris  vingt  moulons  ensemble  :  dix 
me  revenaient,  dix  à  lui.  Il  ne  voulut  pas  nie  rendre 
les  miens  et  les  tua  tous  pour  qu'ils  ne  prolilassent 
à  personne;  puis  il  calomnia  ma  femme.  Il  eût 
mieux  fait,  le  malheureux,  de  maudire  la  tombe 
de  mon  père  et  le  nom  de  ma  mère  que  de  toucher 
à  l'honneur  de  ma  femme.  Je  me  jetai  sur  lui  avec 
mon  poignard,  mais  on  nous  sépara.  Alors  nous 
convînmes,  partout  où  nous  nous  rencontrerions, 
de  nous  battre  à  mort.  Nous  nous  sommes  ren- 
contrés, il  est  mort;  Allah  a  gardé  la  bonne 
cause...  Tu  vas  problablemenl  à  Khuntsack,  chez 
le  khan?  demanda  le  cavalier  après  un  moment 
de  silence. 

—  Oui,  répondit  Ammalat  en  faisant  sauter 
son  cheval  par-dessus  le  cadavre  du  mort. 

—  L'heure  est  mauvaise,  beg,  dit  le  cavalier 
en  secouant  la  tète. 

Tout  le  sang  d'Ammalat  reflua  vers  son  cœur. 
Il  faillit  tomber  de  son  cheval. 

—  Y  a-t-il  quelque  malheur  dans  la  miiison 
de  khan  Ackmeth?  deniand;i-t-il. 

—  Sa  fille  Seltanclla  élail  bien  mnlaile. 
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—  Et...  elle  est  morte?...  s'écria  Ammalat 
l)àlissant. 

—  Peut-être  oui.  Lorsque,  il  y  a  une  heure,  j'ai 
passé  devant  la  maison,  tout  le  monde  courait. 
Sur  le  perron  et  dans  le  vestibule,  les  femmes 
pleuraient  comme  si  les  Russes  avaient  pris 
Kliuntsack.  En  tout  cas,  si  lu  veux  la  voir  vi- 
vante, hàle-loi. 

Mais  Ammalat  ne  pouvait  plus  l'entendre,  il 
(luit  parti  au  grand  galop;  on  voyait  seulement 
la  poussière  soulevée  par  les  pieds  de  son  che- 
val. Il  franchit  la  colline  qui  le  séparait  encore 
du  village,  s'élança  dans  les  rues,  s'engouffra 
dans  la  cour,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et,  tout 
haletant,  bondit  du  perron  jusqu'à  la  chambre  de 
Seltanelta,  renversant  tout  ce  qu'il  rencontrait  sur 
son  chemin,  noukers  et  servantes,  et,  sans  faire 
attention  ni  au  khan  ni  à  sa  femme,  il  repoussa  la 
tapisserie,  et,  presque  sans  connaissance,  vint 
s'abattre  à  genoux  devant  le  lit  de  Seltanelta. 

L'arrivée  inatendued' Ammalat  fit  jeter  un  cri  à 
lous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre. 

A  ce  cri,  Seltanelta,  pâle,  mourante,  presque 
inanimée  dôjà.  (rossaillit  au  fond  de  son  délire. 
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Ses  joues  brûlîiiciit  d'un  coloris  Irunipcur. 
P;ireiIIe  à  la  feuille  trauiomne  qui  rougil  et  qui 
tombe,  dans  ses  yeux  liriliaieiil  à  peine  les  der- 
nières étincelles  de  l'àme  près  de  s'éteindre. 
Depuis  plusieurs  heures  déjà,  vaincue  par  sa 
faiblesse,  elle  était  sans  mouvement  el  sans  voix  ; 
mais,  au  milieu  de  ton?  les  cris,  elle  avait  re- 
connu la  voix  d'Amnialal. 

La  vie,  près  de  s'envoler,  s'arrêta,  comme  la 
flamme  tremblante  d'une  bougie  se  fixe  au  mo- 
ment où  l'on  croyait  qu'elle  allait  s'éteindre. 

Elle  se  souleva  sur  un  bras;  ses  yeux  bril- 
lèrent. 

—  Est-ce  toi?  murniura-t-clle  en  étendant  les 
mains  vers  Ammalat. 

—  Elle  parle  !  elle  parle  !  s'écria  Ammalat. 

El  tous  restèrent  la  bouche  ouverte,  la  respi- 
ration suspendue. 

—  Allah  soit  béni  !  continua-t-elle,  je  meurs 
contente,  je  meurs  heureuse. 

Et  elle  se  laissa  retomber  sur  son  lit. 
Celle  fois,  ce  fut  un  cri  de  désespoir;  on  la  crut 
morte. 
Vn  sourire  avail  scellé  ses  lèvres;  ses  yeux 
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s'étaient  refermés ,  elle  avait  de  nouveau  perdu 
connaissance. 

Ammalat,  désespéré,  l'avait  prise  entre  ses  bras  ; 
il  n'écoutait  ni  les  questions  du  khan,  ni  les  repro- 
ches de  sa  femme. 

Il  fallut  employer  la  force  pour  l'arracher  de 
ce  lit  et  le  faire  sortir  de  la  chambre.  Couché  près 
de  la  porte,  se  roulant  sur  le  parquet,  sanglotant, 
tantôt  suppliant  Allah  de  sauver  Seltanetta,  tantôt 
accusant  le  ciel  et  lui  reprochant  la  maladie  de 
celle  qu'il  aimait  ;  sa  douleur,  que  ne  tempérait  pas 
la  résignation  chrétienne,  était  terrible;  c'était 
celle  du  tigre,  avec  ses  menaces  et  ses  rugissements. 

Ce  qui  eût  dii  tuer  la  malade  la  sauva. 

Ce  que  la  science  des  médecins  montagnards 
n'avait  pu  faire,  le  hasard  le  fit.  Il  fallait,  par 
quelque  violente  secousse,  réveiller  l'activité 
glacée  de  la  vie  ;  elle  allait  mourir,  non  plus  de  la 
maladie,  mais  de  la  faiblesse  qui  la  suivait,  pa- 
reille à  une  lampe  qui  va  s'éteindre,  non  pas  sous 
la  violence  du  vent,  mais  par  le  manque  d'air. 

Enfin,  la  jeunesse  prit  le  dessus.  Cette  émotion 
si  violente  réveilla  la  vie  au  fond  du  cœur  de  la 
mourante,  et,  après  un  long  et  calme  sommeil, 
Il  6 
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rlle  se  iTVfilla  avec  une  portion  des  forces  qii'cllr 
avait  perdues  et  unclniiclieurde  sentiuieiil  qu'elle 
n'espérait  plus  retrouver. 

Sa  mère  était  pencliée  sur  son  lit,  attendant 
quelle  la  reconnût.  Ammalat  était  caché  derrière 
la  tapisserie  de  la  porte;  il  avait  juré  sa  parole  de 
ne  pas  entrer,  et  le  khan  se  tenait  derrière  lui, 
de  peur  qu'il  ne  rouhliàt. 

Seilanetla  poussa  un  soupir,  laissa  vaguement 
errerses  yeux  autour  d'elle  ;  enfin,  son  regard  s'ar- 
rêta, se  fixa,  se  concentra  sur  sa  mère. 

Elle  sourit  avant  de  parler. 

—  Oh!  mère,  dit-elle,  c'est  loi.  Si  tu  savais 
comme  je  me  sens  légère  !  Est-ce  qu'il  me  serait 
poussé  des  ailes?  Que  c'est  doux  de  dormir  après 
une  longue  veille,  de  se  reposer  après  une  grande 
fatigue  !  Comme  le  jour  est  gai  !  comme  la  lu- 
mière est  brillante  !  comme  le  soleil  est  beau  !  Les 
murs  mêmes  de  la  chambre  semblent  sourire.  Oh! 
j'étais  bien  malade,  j'ai  été  longtemps  maladi-, 
n'est-ce  pas? 

Puis,  avec  un  soupir  et  en  essuyant  son  front 
encore  humide  de  sueur  : 

—  Oh!  j'ai  beaucoup  souffert, dit-elle.  Mainte- 


AMMALAT-EEG  87 

nant,  gloire  à  Allah  !  je  ne  suis  plus  que  failde  ; 
mais  je  sens  que  celle  faiblesse  passera  bien  vile. 
On  dirait  un  collier  de  mes  perles  qui  roule  dans 
mes  veines.  Oh!  que  c'est  étrange!  Je  vois  tout 
ce  qui  s'est  passé  comme  un  brouillard.  J"ai  rêvé 
que  je  m'enfonçais  dans  une  mer  glacée,  et  cepen- 
dant la  soif  me  brûlait.  Alors,  au  loin,  dans  la 
vapeur,  j'ai  vu  deux  étoiles.  Mais  elles  tremblaient, 
devenaient  de  plus  en  plus  sombres  et  menaçaient 
de  s'effacer;  j'enfonçais  toujours,  de  plus  en 
plus  attirée  par  une  force  irrésistible.  Tout  à 
coup,  une  voix  m'appela  par  mon  nom,  et  je  sentis 
une  main,  plus  puissante  que  celle  de  la  mort, 
qui  me  soulevait  hors  de  ce  gouffre  sombre  et 
froid.  Alors  j'ai  vu  apparaître,  au  milieu  du  pre- 
mier rayonnement  du  jour,  le  visage  d'Ammalat. 
Aussitôt  les  étoiles  devinrent  plus  brillantes,  et 
un  éclair,  comme  un  serpent  de  flamme,  me 
mordit  au  cœur.  Il  me  semble  qu'alors  je  m'éva- 
nouis, car  je  ne  me  souviens  plus  de  rien, 

Ammalat,  le  cœur  oppressé,  les  joues  baignées 
de  larmes  silencieuses,  les  yeux  et  les  mains  nu 
ciel,  écoutait,  et,  tout  en  écoutant,  nnirnnirail 
une  prière  d'actions  de  grâces. 
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Il  fil  un  mouvement  pour  se  précipiter  dans  l:i 
clinnibre  au  moment  où  la  jeune  fille  prononcaii 
son  nom. 

Mais  Aekmetli-Klian,  aussi  ému  que  lui,  pleu- 
rant comme  lui,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Demain,  demain. 

Le  lendemain,  en  effet,  on  permit  à  Ammalal 
de  voir  la  malade. 

Ce  fut  Ackmeth-Khan  qui  l'introduisit  près 
d'elle,  acquittant  ainsi  sa  promesse. 

—  Que  tout  le  monde  soit  content  quand  je  le 
suis  !  dit-il. 

On  avait  prévenu  Sellanetla  ;  mais  son  émotion 
n'en  fut  pas  moins  profonde  lorsque  son  regard 
rencontra  celui  d'Ammalat,  qu'elle  aimait  tant  et 
qu'elle  attendait  depuis  si  longtemps! 

Les  deux  amants  ne  purent  prononcer  une 
seule  parole;  mais  leurs  yeux  se  dirent  mutuelle- 
ment tous  les  sentiments  de  leur  cœur.  Sur  les 
joues  pâles  de  l'un  et  de  l'autre,  ils  virent  l'em- 
preinle  de  la  douleur,  la  trace  des  larmes.  Certes, 
la  fraîche  beauté  de  la  femme  qu'on  aime  est 
pleine  de  charmes  ;  mais  cette  pfdeur  maladive 
qui  vient  de  la  séparation  est  encore  plus  douce 
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aux  yeux  de  l'amant.  Un  cœur  de  granit  se  fond 
sous  un  regard  plein  de  larmes  qui  dit  sans  re- 
proche : 

—  Je  suis  heureuse;  j'ai  tant  souffert  pour  toi 
et  par  toi  ! 

Ces  quelques  mots  firent  jaillir  les  larmes  des 
yeux  d'Ammalal  ;  se  souvenant  qu'il  n'était  pas 
seul,  il  fit  un  effort  sur  lui-même,  releva  la  tête , 
mais  sa  voix  resta  rebelle,  etce  futavec  grand'peine 
qu'il  parvint  à  dire  ce  peu  de  mots  : 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  Seltanetta! 

—  Et  nous  avons  bien  manqué  ne  plus  nous 
revoir,  Ammalat,  répondit  Seltanetta.  Nous  avons 
bien  manqué  d'être  séparés  pour  toujours. 

—  Pour  toujours  !  reprit  Ammalat  d'un  ton  de 
reproche.  Tu  as  pu  penser  cela,  croire  cela, 
quand  il  existe  un  autre  monde  oii  l'on  revoit  les 
êtres  que  l'on  a  aimés  dans  celui-ci!  Oh!  si 
j'eusse  perdu  le  talisman  de  mon  bonheur,  avec 
quel  mépris  j'eusse  rejeté  ce  haillon  qu'on  appelle 
la  vie!  Oh!  je  n'eusse  pas  lutté  longtemps,  va. 
Être  vaincu,  c'était  le  rejoindre. 

—  Alors,  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte?  dit 
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Cil  souriant  SelliincUa.  Tu  fais  l'aulre  vie  si  belle, 
qu'elle  vaut  mieux  que  celle-ci,  Anirnalal,  el  que 
j'y  voudrais  passer  le  plus  vite  possible. 

—  Oh!  non,  non,  Seltanetta,  ne  fais  pas  ce 
vo'u  impie.  Tu  dois  vivre  longtemps  pour  le  hon- 
liour... 

Il  allait  ajouter  :  pour  l'amour;  il  s'arrêta. 

Peu  à  peu  les  roses  de  la  santé  reparurent  sur 
les  joues  de  la  jeune  fille.  L'haleine  du  bonheur 
les  faisait  éclorc. 

Au  bout  de  huit  jours,  les  choses  avaient  repris 
leur  cours  ordinaire,  et  tout  allait  comme  avant 
qu'Ammalal  eût  quitté  Khuiitsack.. 

Khan  Ackmeth  demandait  à  Ammalat  des  dé- 
tails sur  le  nombre  el  la  situation  des  troupes 
russes. 

La  klianesse  le  questionnait  sur  les  modes  et 
les  parures  des  femmes,  et,  chaque  fois  qu'Am- 
malal lui  répétait  que  les  femmes  ne  portaient  ni 
pantalons  ni  voiles ,  elle  invoquait  le  saint  nom 
d'Allah. 

Assuré  que  la  sanlé  revenait  à  Seltanetta,  Am- 
malat commençait  à  s'assombrir.  Souvent,  au 
milieu  d'une  vive  el  tendre  conversation,  ils'ar- 
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rètait,  laissait  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et 
ses  yeux  se  renipiissaienl  de  larmes.  De  profonds 
soupirs  semblaient  décliirer  sa  poitrine.  Tantôt 
il  bondissait  de  sa  place,  comme  si  rétincelle  élec- 
trique Teùl  touché.  Ses  yeux  lançaient  les  flammes 
(le  la  colère,  et,  avec  un  froid  sourire,  il  caressait 
la  poignée  de  son  kandjar.  Puis,  comme  vaincu 
sous  une  étreinte  invisible,  il  gémissait,  devenait 
pensif,  et  même  Seltanetta  ne  pouvait  le  tirer  de 
sa  rêverie. 

Une  seule  fois,  en  pareille  situation,  les  amants 
étant  tout  à  fait  seuls,  Seltanetta,  couchée  sur 
son  épaule,  lui  dit  : 

—  Tu  es  triste,  mon  pauvre  cœur!  tu  t'en- 
nuies près  de  moi  ! 

—  Oh  !  ne  fais  pas  un  pareil  reproche  à  celui 
qui  l'aime  plus  que  le  ciel,  lui  dit  Ammalat.  Mais 
jai  déjà  goûté  de  l'enfer  de  la  séparation,  et  je  ne 
puis  y  penser  sans  douleur.  Oh!  c'est  que  j'aime 
mieux  cent  fois  mourir  que  de  te  quitter  encore, 
ma  belle  Seltanetta. 

—  Me  quitter!  tu  parles  de  me  quitter!  Mais, 
du  moment  où  tu  peux  supposer  une  séparation, 
c'est  que  tu  la  désires. 
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—  Oh  !  iiViivoriiiiK;  pas  oiicoro  ma  blessure  par 
le  soupeoti.ScIlaiietla,  jusqu'à  i)réseiil,  lu  n'as  su 
qu'une  chose  :  fleurir  comme  une  rose,  voltiger 
comme  un  oiseau.  Jusqu'à  présent,  bienheureuse 
enfant,  la  volonté  a  été  Ion  seul  guide;  mais,  moi, 
je  suis  un  iiomme;  je  ne  suis  pas  libre.  La  fata- 
lilé  nfa  mis  au  cou  une  chaîne  de  diamant,  et  le 
bout  de  cette  chaîne  est  aux  mains  d'un  homme, 
d'un  ami,  d'un  bienfaiteur.  Le  devoir,  la  recon- 
naissance me  rappellent  à  Derbend. 

—  Une  chaîne  !  un  ami  !  un  bienfaiteur  !  le  de- 
voir !  la  reconnaissance  !  Oh  !  Ammalal  !  combien 
de  mots  te  faut-il  pour  couvrir  ton  désir  de 
me  quitter!  Mais,  avant  de  vendre  ton  âme  à 
l'amitié,  ne  l'avais-tu  donc i)as  donnée  à  l'amour? 
Tu  n'avais  pas  le  droit  d'engager  ce  qui  ne  t'ap- 
partenait plus,  Ammalat.  Oh  !  oublie  ton  Ver- 
kovsky,  oublie  les  amis  russes  et  tes  belles  dames 
de  Derbend;  oublie  la  guerre,  oublie  la  gloire.  Je 
déleste  le  sang  depuis  que  j'ai  vu  couler  le  tien. 
Que  te  manque-t-il  dans  nos  montagnes  pour  une 
vie  tranquille  et  commode?  On  ne  viendra  pas 
l'y  chercher.  Mon  père  a  beaucoup  de  chevaux  et 
beaucoup  d'argent  ;  ntoi,  j*ai  beaucoup  d'amour. 
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N'esl-ce  pas  vrai  que  tu  ne  pars  pas?  n'esl-ce 
pas  vrai  que  tu  restes  près  de  moi? 

—  Non,  Seltanetta,  je  ne  peux  pas,  je  ne  dois 
pas  rester.  Vivre  et  mourir  avec  toi,  voilà  ma 
première  prière,  voilà  mon  premier  désir;  mais 
tout  cela  dépend  de  ton  père.  J'allais  mourir , 
pour  avoir  écouté  Ackmeth-Klian,  et  d'une  mort 
infâme  et  cruelle.  Un  Russe  m'a  sauvé  la  vie. 
Puis-je  donc  maintenant  épouser  la  fille  de  l'en- 
nemi acharné  des  Russes?  Que  ton  père  me  laisse 
faire  sa  paix  avec  eux,  Seltanetta,  et  je  serai  le 
plus  heureux  des  hommes. 

—  Tu  connais  mon  père,  répondit  tristement 
Seltanetta.  De  jour  en  jour,  sa  haine  contre  les 
Russes  augmente,  si  c'est  possible.  Il  nous  sa- 
crifiera tous  les  deux  à  cette  haine.  Ajoute  à  cela 
que  le  malheur  a  voulu  que  le  colonel  tuât  son 
nouker,  qu'il  avait  envoyé  chercher  le  médecin 
Ibrahim. 

—  Oui,  Seltanetta,  je  regrette  comme  toi  la 
mort  de  cet  homme.  Et  cependant  c'est  à  cette 
circonstance  que  j'ai  dû  de  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait ici,  que  j'ai  dû  de  te  revoir.  Si  cet  homme 
vivait,  Seltanetta ,  c'est  toi  qui  serais  morte. 
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—  Kli  bien,  leiilc  la  forlime  près  de  iiioii 
pcio. 

—  Crois-tu  que  jen  sois  à  mon  premier  essai? 
liéias  !  ciiaquc  fois  que  j'ai  parlé  à  Ackmelh-Klian 
de  mes  espérances  :  «  Fais  serment  d'èlre  l'en- 
nemi des  Russes,  m'a-l-il  répondu  ;  et  alors  je 
t'écouterai.  » 

— Ce  qui  vcul  dire  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir. 
Le  jeune  homme  se  rapprocha  deSeltanella  el  la 
pressa  plus  étroitement  sur  son  cœur. 

—  Pourquoi  dire  adieu  à  l'espoir?  demanda- 
t-il  ;  es-lu  donc  enchaînée  à  l'Avarie? 

—  Je  ne  te  comprends  pas ,  dit  la  jeune  fille 
en  fixant  sur  lui  ses  deux  yeux  limpides  et  inler- 
roij'alifs, 

—  Aime-moi  plus  que  tout  au  monde,  Selta- 
nelta,  plus  que  ton  père,  plus  que  ta  mère,  plus 
que  ta  patrie,  et  alors  lu  me  comprendras.  Sella- 
nelta,  je  ne  puis  pas  vivre  sans  toi,  et  l'on  me 
défend  de  vivre  avec  loi.  Si  tu  m'aimes,  Selta- 
nclta... 

—  Si  je  t'aime  !  reprit  la  jeune  fille  fièrement. 

—  Fuyons  d'ici,  Sellanella,  quittons  Khunl- 
sack. 
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—  Fuir!  r(5péla-t-elle.  Oh!  mon  Dieu!  la 
fille  du  khan  fuir  comme  une  prisonnière,  comme 
une  coupable,  comme  une  criminelle!  C'est  af- 
freux !  c'est  inouï  !  c'est  impossible  ! 

—  INe  me  dis  pas  cela,  SeUanetta.  Si  le  sacri- 
fice est  grand,  mon  amour  est  immense.  Ordonne- 
moi  de  mourir,  à  moi,  je  mourrai  et  avec  le  plus 
profond  mépris  de  la  vie.  Veux-tu  plus  que  ma 
vie?  veux-tu  mon  àme?  Je  la  jetterai  au  plus  pro- 
fond de  l'enfer  sur  un  mot  de  toi.  Tu  es  fille  du 
khan;  mais  mon  oncle,  lui  aussi,  porte  la  cou- 
ronne d'une  principauté.  Mais,  moi  aussi,  je  suis 
prince,  et,  je  te  le  jure,  SeUanetta,  digne  de 
toi. 

—  Mais  la  vengeance  de  mon  père,  tu  l'ou- 
blies, malheureux  ! 

—  Avec  le  temps,  il  l'oubliera  lui-même;  en 
voyant  combien  je  t'aime,  en  apprenant  que  tu  es 
heureuse,  il  pardonnera.  Son  cœur  n'est  pas  de 
pierre;  nos  caresses  l'amolliront,  nos  larmes  le 
feront  fondre,  et  alors,  SeUanetta,  le  bonheur 
nous  couvrira  de  ses  ailes  d'or,  et  alors  nous 
dirons  avec  orgueil  :  «  C'est  à  notre  volonté  que 
nous  devons  d'être  heureux.  » 
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—  Mon  hioii-aiiiK',  dit  Seltariolla  en  secouant 
Irislenicnt  la  tète,  j'ai  peu  d'expérience  encore  ; 
mais  sais-tu  ce  que  me  dit  mon  cœur?  On  n'est 
pas  heureux  par  l'ingratitude  et  la  tromperie. 
Attendons,  puisque  nous  ne  pouvons  faire  autre- 
ment sans  que  l'un  de  nous  sacrilie  son  jjonlicur, 
et  nous  verrons  ce  qu'il  plaira  à  Allah  de  nous 
envoyer. 

—  Allah  m'a  envoyé  celte  pensée  ;  il  ne  fera 
rien  de  plus  pour  nous.  Aie  pitié  de  moi,  Selta- 
nelta;  fuyons,  si  tu  ne  veux  pas  que  l'heure  du 
mariage  sonne  sur  ma  tombe.  J'ai  donné  ma  pa- 
role de  retourner  à  Derbend,  je  dois  tenir  ma  pa- 
role, et  surtout  je  dois  la  tenir  promptenient. 
Mais  partir  sans  espérance  de  le  revoir,  avec 
l'angoisse  de  te  savoir  un  jour  la  femme  d'un 
autre,  c'est  alTrcux,  insupportable,  impossible. 
Si  ce  n'est  pas  par  amour,  Seltanetta,  que  ce  soit 
par  pitié  pour  moi.  Partage  mon  sort,  ne  me 
chasse  pas  de  mon  paradis,  ne  me  fais  pas  perdre 
la  raison.  Tu  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  de 
folie  une  passion  trompée  peut  emporter  un 
cœur  comme  le  mien.  Je  puis  tout  oublier,  tout 
fouler  aux  pieds,  la  sainteté  du  foyer,  l'hospitalité 
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de  tes  parents.  Je  puis  étonner  les  bandits  les 
plus  renommés  par  le  sanglant  éclat  de  mon  nom. 
.le  puis  faire  pleurer  les  anges  du  ciel  à  la  vue  de 
mes  crimes.  Seltanelta,  sauve-moi  de  la  malédic- 
tion des  autres,  sauve-moi  de  ton  propre  mépris. 
La  nuit  est  tombée,  mes  chevaux  sont  rapides 
comme  le  vent;  fuyons  dans  la  bienfaisante 
Russie  et  attendons-y  que  l'orage  soit  passé. 
Pour  la  dernière  fois,  je  l'implore  à  genoux,  les 
mains  jointes.  La  honte  ou  la  gloire,  la  vie  ou  la 
mort,  tout  est  dans  un  seul  mol  de  toi  :  oui  ou 
non. 

Retenue  d'un  côté  par  son  effroi  virginal  et  le 
respect  des  usages  pour  les  ancêtres,  entraînée  de 
Taulre  par  l'amour  et  l'éloquence  fougueuse  de 
son  amant,  Seltanelta  flollait  incertaine  sur  cette 
mer  orageuse  dont  chaque  vague  était  une  pas- 
sion; enfin,  elle  se  releva,  et,  essuyant  les  larmes 
qui  brillaienl  à  ses  longues  paupières,  avec  au- 
tant de  fierté  que  de  résolution,  elle  dit  : 

—  Ammalat,  ne  me  tenle  pas;  la  flamme  de 
l'amour,  si  brillante  qu'elle  soit,  n'éblouira  point 
mes  yeux;  je  saurai  toujours  distinguer  ce  qui 
est  mal  de  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  mauvais  de 
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ce  qui  est  bon.  Il  est  lâche,  Aninialal,  d'abandonner 
sa  famille  et  de  payer  par  Pingratilude  les  longs 
soins  el  la  tendresse  infinie  des  parents  qui  nous 
ont  élevés.  Eh  bien,  maintenant,  juge  si  je  l'aime, 
Amnialat  :  tout  eu  sachant  l'étendue  de  mon  sa- 
crifice, tout  en  mesurant  l'étendue  de  mon  crime, 
—  car  ne  te  dissimule  pas  que  c'est  un  crime  (|ue 
je  commets,  —  eh  bien,  Ammalat,  je  te  réponds  : 
Oui!  et  je  te  dis  :  Mon  bien-aimé,  je  consens  à 
fuir  avec  toi,  car  je  te  mets  au-dessus  de  tous  les  ' 
biens  et  de  toutes  les  vertus  du  monde.  Je  suis  à 
toi,  Ammalat.  Mais  sache  bien  ceci  :  ce  ne  sont 
point  tes  paroles  qui  m'ont  séduite,  c'est  ton 
cœur.  Allah  fit  que  je  le  rencontrai  et  que  je 
l'aime;  que  nos  cœurs  soient  donc  liés  de  celte 
heure  à  toujours,  quoique  le  lien  qui  les  réunit 
soit  une  branche  d'épine  !  Tout  est  fini,  Ammalat, 
nous  n'avons  plus  qu'une  destinée,  qu'un  cœur, 
qu'une  vie,  qu'un  avenir.  Partons  ! 

Si  le  ciel  lui-même  eût  couvert  Ammalat  de  ses 
voiles  d'azur  en  le  rapprochant  du  soleil,  il  n'eût 
pas  été  plus  heureux  qu'il  ne  l'était  au  mouK^nt 
où  ce  consentement  si  dévoué,  si  complet,  si  ten- 
dre, tomba  de  la  bouche  de  Seltanelta. 
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Tout  fut,  à  l'inslanl  même,  arrêU^  [loui'  la  fuite 
des  deux  amants. 

Le  lendemain  au  soir,  Ammalat  partirait  pour 
une  grande  chasse  qui  serait  censée  durer  trois 
jours;  mais,  le  même  soir,  il  reviendrait.  La  nuit 
était  favorable,  étant  obscure.  Seltanetta  descen- 
drait par  sa  fenêtre  avec  deux  ceintures  nouées 
l'une  au  bout  de  l'autre  :  Ammalat  la  recevrait 
dans  ses  bras. 

Des  chevaux  les  attendront  dans  la  petite  cha- 
pelle où  Seltanetta  et  Ammalat  se  sont  revus  après 
la  chasse  au  tigre. 

Et  alors  malheur  à  l'ennemi  qui  se  rencontrera 
sur  leur  roule  et  qui  essayera  de  leur  barrer  le 
chemin  ! 

Un  baiser  scella  cette  promesse,  et  ils  se  sépa- 
rèrent, craintifs  et  joyeux  à  la  fois. 

Ce  lendemain  tant  désiré  arriva.  Ammalat  vi- 
sita son  cheval,  prépara  ses  armes  et  passa  le 
jour  tout  entier  à  interroger  le  soleil. 

On  eût  dit  que  lui  aussi ,  l'astre  aux  rayons 
d'or,  hésitait  dans  sa  course  et  ne  voulait  pas 
quitter  ce  beau  ciel  tiède  et  brillant  pour  s'en- 
foncer dnns  les  neiges  du  Caucase. 
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Amniiiliil  attendait  la  nuit  comme  une  fiann^e. 

Oli!  comme  ce  soleil  était  lent!  comme  ce 
voyageur  du  ciel  tardait  sur  son  chemin  lumi- 
neux, et  quel  profond  abîme  restait  encore  entre 
le  désir  cl  le  bonheur! 

Quatre  heures  de  l'après-midi  sonnèrent  :  cette 
heure  est  celle  du  dîner  des  musulmans.  On  se 
réunit  autour  du  tapis;  mais  Ackmclh-Khan  était 
bien  triste. 

Ses  yeux  brillaient  sous  ses  sourcils  froncés. 
Souvent  il  les  arrêtait  tantôt  sur  sa  fille,  tantôt 
sur  son  hôte.  Parfois  lés  traits  de  son  visage  se 
contractaient,  et  sa  physionomie  devenait  mo- 
queuse. Mais  cette  expression  disparaissait  bien- 
tôt dans  la  pâleur  de  la  colère.  Ses  questions 
étaient  courtes  et  railleuses,  et  chaque  chose  fai- 
sait naître  le  repentir  dans  le  cœur  de  Seltanella 
et  la  crainte  dans  l'esprit  d'Ammalat. 

Quant  à  la  mère  de  Scllanetta,  comme  si  elle 
eût  prévu  cette  séparation  dont  elle  était  menacée, 
elle  était  plus  tendre  el  plus  prévoyante  encore 
que  d'habitude,  et  Seltanetta  faillit  plus  d'une 
fois  éclater  en  sanj^lots  el  se  jeter  dans  les  bras  de 
sa  mère. 
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Après  le  dîner,  klian  Ackmelh  appela  Ammahil 
dans  la  cour.  Les  chevaux  étaient  déjà  sellés 
pour  la  chasse.  Quatre  noukers,  qu'Ammalat 
avait  fait  venir,  attendaient,  mêlés  avec  les  nou- 
kers du  khan. 

—  Allons  essayer  mon  nouveau  faucon,  dit 
le  khanàAmmalat.  La  soirée  est  belle,  il  ne  lait 
pas  chaud,  et,  d'ici  à  la  nuit,  nous  pourrons  en- 
core prendre  quelques  faisans  ou  ([uelques  fraii- 
colins. 

Ammalat  ne  pouvait  qu'obéir  ;  il  fit  de  la  tète 
un  signe  d'assentiment,  et  sauta  sur  son  cheval. 

Khan  Ackmeth  et  le  jeune  beg  marchaient  l'un 
à  côté  de  l'autre  :  Ammalat  pensif,  khan  Ackmelh 
muet.  A  gauche,  et  par  un  rocher  escarpé,  gra- 
vissait un  montagnard.  Ses  pieds  étaient  armés 
de  crampons  de  fer,  avec  lequels  il  s'accrochait 
aux  aspérités  du  rocher,  en  s'aidant,  outre  cela, 
d'une  griffe  de  fer  scellée  à  l'extrémité  de  son 
bàlon. 

Un  chapeau  plein  de  i)lé  était  attaché  devant 
lui,  à  sa  cejnture. 

Va  long  fusil  latar  était  suspendu  en  travers  sur 
ses  épaules. 

H  7 
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Kliaii  Ackmelli  s'arrèla,  cl,  le  iiiuiitraiilii  Aiii- 
iiialat  : 

—  Regarde  ce  vieillard,  lui  dil-il;  au  poril  de 
sa  vie,  il  cherche,  au  milieu  de  ces  rochers,  un 
petit  coin  de  terre  oii  semer  du  blé.  Ce  blé,  il 
le  moissonne  avec  une  sueur  de  sang,  et  souvent 
ce  n'est  qu'au  prix  de  son  sang  encore  qu'il  dé- 
fend son  troupeau  contre  les  hommes  et  contre 
les  bêles  féroces.  Sa  patrie  est  pauvre.  Eh  bien, 
demande-lui,  Ammalat,  pourquoi  il  aime  tant  sa 
patrie,  pourquoi  il  ne  la  change  pas  pour  un  pays 
plus  riche.  Il  le  répondra:  «Ici,  je  suis  libre;  ici,  je 
ne  dois  de  tribut  à  personne;  ces  neiges  gardent 
ma  fierté  et  mon  indépendance.  »  Cette  indépen- 
dance, les  Russes  veulent  la  lui  prendre,  et  toi, 
Ammalal,  tu  es  devenu  l'esclave  des  Russes. 

—  Khan,  répondit  le  jeune  homme  en  relevant 
la  tête,  lu  sais  très-bien  que  j'ai  été  vaincu,  non 
par  la  force  des  Russes,  mais  par  leur  bonté.  Je 
ne  suis  pas  leur  esclave,  je  suis  leur  ami. 

—  Eh  bien,  c'est  encore  plus  honteux  pour  loi  : 
l'héritier  du  chamkal  cherche  une  chaîne  d'or  ! 
Ammalat -Beg  vil  aux  dépens  du  colonel  Ver- 
kosvkv  ! 
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—  Ne  parle  pas  ainsi,  khan  Ackmelh.  Ver- 
kovsky,  avant  de  nie  donner  le  pain  et  le  sel,  m'a 
donné  la  vie.  Il  m'aime,  je  Taime.  Que  cela  reste 
dit  une  fois  pour  toutes,  et  n'en  parlons  plus. 

—  Il  n'yapasd'amilié  possible  avec  les  giaours. 
Les  combattre  quand  on  les  rencontre,  les  exter- 
miner quand  l'occasion  s'en  présente,  les  tromper 
quand  on  peut,  voilà  les  lois  du  Koran  et  le  devoir 
dun  vrai  sectateur  du  Prophète. 

—  Khan,  ne  joue  pas  avec  les  os  de  Mahomet  : 
tu  n'es  pas  un  mollah,  pour  me  dicter  mon  devoir. 
Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  comme  homme  d'hon- 
neur, et  je  le  ferai.  J'ai  en  moi  le  sentiment  du 
juste  et  de  l'injuste.  Parlons  d'autre  chose. 

—  Ce  sentiment,  Ammalat,  mieux  vaudrait 
que  tu  l'eusses  dans  le  cœur  que  sur  les  lèvres. 

Ammalat,  fit  un  mouvement  d'impatience. 
Mais,  sans  s'inquiéter  de  ce  mouvement,  qu'il 
avait  parfaitement  remarqué  : 

—  Une  dernière  fois,  Ammalat,  lui  dit  kharj 
Ackmeth,  veux-tu  écouter  les  conseils  d'un  ami? 
veux-tu  abandonner  les  giaours  et  rester  avec 
nous  ? 

—  J  aurais  donné  ma  vicpriurlf  bonheur  que 
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lu  m'offres,  klian  Ackmelli,  dit  le  jeune  homme 
avec  un  accent  de  conviction  auquel  il  n'y  avait 
point  à  se  tromper;  mais  j'ai  juré  de  retourner  à 
Derbcnd,  el  je  tiendrai  mon  serment. 

—  C"esl  ton  dernier  mot? 

—  C'est  le  dernier. 

—  Alors,  ce  serment,  Anmialat,  il  faut  le  tenir 
au  plus  vite.  Je  te  connais  depuis  longtemps,  tu 
méconnais  aussi.  Nous  ne  devons  même  pas  es- 
sayer de  nous  tromper  l'un  l'autre.  Je  ne  le  ca- 
cherai pas  que  je  nourrissais  l'espoir  de  l'appeler 
mon  fils.  J'étais  heureux  que  tu  aimasses  Selta- 
nella.  Ta  captivité  pesa  sur  mon  cœur,  ta  longue 
absence  fut  un  des  chagrins  de  ma  vie.  Enfin,  tu 
es  revenu  à  la  maison  du  kiian,  et  tu  y  as  tout 
retrouvé  comme  avant  ton  absence.  Seulement, 
lu  ne  nous  as  pas  rapporté  ton  cœur,  loi.  C'est 
fâcheux;  mais  que  faire?  Ammalat,  je  n'aurai  ja- 
mais pour  gendre  l'esclave  des  Russes. 

—  Ackmeth-Klian  ! 

—  Oh  !  laisse-moi  finir.  Ton  arrivée  inattendue, 
ta  douleur  dans  la  chambre  de  Sellanelta,  tes  cris, 
les  sanglots,  ton  désespoir  découvrirent  à  tout  le 
monde  Ion  amour  et  nos  inienlions.  On  le  connaît 
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dans  toute  l'Avarie  comme  le  fiancé  de  ma  fille  ; 
mais,  maintenant  que  le  lien  qui  nous  attachait 
l'un  à  l'autre  est  rompu,  il  faut  couper  court  à 
toutes  les  suppositions  :  pour  la  tranquillité,  pour 
la  réputation  de  Seltanetta,  tu  dois  nous  quitter 
à  l'instant  même.  Ammalat,  nous  nous  séparons 
encore  amis,  mais  nous  ne  nous  reverrons  que 
comme  parents.  Qu'Allah,  dans  sa  bonté,  change 
ton  cœur,  et  que  nous  te  revoyions  comme  un 
inséparable  ami.  Voilà  mon  vœu  le  plus  cher,  ma 
prière  la  plus  ardente  ;  mais,  jusqu'à  cette  heure, 
adieu  ! 

Et,  faisant  faire  volte-face  à  son  cheval,  sans 
ajouter  un  mot  de  plus,  Ackmeth-Khan  partit  au 
grand  galop. 

Le  tonnerre,  tombant  aux  pieds  d" Ammalat  et 
y  ouvrant  un  abime,  ne  l'eût  pas  plus  épouvanté 
que  ne  le  firent  ces  derniers  mots  d'Ackmeth- 
Khan^  Immobile,  anéanti,  il  regardait,  sans  mou- 
vement, sans  haleine,  ce  cheval  et  ce  cavalier, 
qui  n'étaient  déjà  plus  qu'un  nuage  de  poussière. 

Une  heure  après,  il  était  encore  à  la  môme 
place  ;  mais  alors  la  nuit  était  venue. 

La  nuit  était  sombre. 


Pour  arrêter  la  révolte  du  Daghestan,  le  co- 
lonel Verkosvky  était  avec  son  régiment  dans  le 
village  de  Kiafifir-Koumieek. 

La  lente  d'Ammalat-Beg  se  trouvait  à  côté  de 
celle  du  colonel. 

Sophyr-Ali ,  ce  jeune  frère  de  lait  d'Animalat 
que  nous  avons  vu  apparaître  au  commencement 
de  ce  récit,  était  couché  dans  cette  tente  et  y  bu- 
vait à  plein  verre  ce  vin  mousseux  qu'on  appelle 
le  Champagne  du  Don. 
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C'était  le  colonel  Verkovsky  qui  avait  fail 
revenir  de  Tarky  ce  jeune  lionimc,  espérant  que 
sa  vue  et  son  amitié  distrairaient  Ammalal-neg 
de  sa  mélancolie. 

lui  effet,  Ammalat-Beg  était  devenu  plus  que 
mélancolique,  il  était  sombre. 

Maigre,  pâle,  rêveur,  il  se  tenait  au  fond  de  sa 
tente,  couché  sur  des  coussins,  et  fumait. 

Depuis  trois  mois,  chassé  comme  le  premier 
pécheur  du  paradis,  il  était  venu  rejoindre  le  co- 
lonel, et  campait  avec  son  régiment. 

En  vue  de  ces  montagnes  où  volait  son  cœur, 
mais  qui  étaient  interdites  à  son  pied,  il  se  ron- 
geait lui-même;  la  colère,  comme  une  flamme 
mal  éteinte,  se  rallumait  dans  son  âme,  au  pre- 
mier mol.  Le  fiel,  pareil  à  un  lent  et  irrésistible 
venin,  se  répandait  de  plus  en  plus  dans  ses  vei- 
nes. L'amertume  était  sur  ses  lèvres,  la  haine 
dans  ses  yeux. 

—  Par  ma  foi,  dit  Sophyr-Ali,  le  vin  est  une 
bonne  chose!  Il  faut,  pour  qu'il  nous  ait  défendu 
d'en  boire,  que  Mahomet  n'en  ail  goûté  que  du 
mauvais.  Vraiment  les  gouttes  de  celui-ci  sont 
si  douces,  que  c'est  à  croire  que  les  larmes  d'un 
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ange  sont  tombées  dans  celte  bouteille.  Prends  un 
verre  et  bois,  Ammalat.  Ton  cœur  nagera  sur  le 
vin  léger,  comme  un  liège.  Tu  sais  ce  quellafiz, 
le  poëte  persan,  en  a  dit. 

—  Je  sais  que  tu  m'assommes,  Sophyr-Ali.  Je 
l'engage  donc  à  m'épargner  ces  sottises,  les  mis- 
ses-tu sur  le  compte  non-seulement  de  Hafiz, 
mais  même  de  Saadi. 

—  Ammalat,  Ammalat,  tu  es  bien  sévère  pour 
ton  pauvre  Sophyr-Ali.  Qu'arriverait-il  s'il  était 
aussi  sévère  pour  loi,  lui?  Est-ce  qu'il  ne  t'écoule 
pas  patiemment,  lui,  quand  tu  lui  parles  de  ta 
Seltanelta?  L'amour  te  rend  fou;  moi,  c'est  le  vin. 
Seulement,  ma  folie  a  des  intervalles  lucides,  ceux 
oîi  je  ne  suis  pas  ivre  ;  la  tienne,  à  toi,  n'en  a  pas  : 
tu  es  toujours  amoureux.  A  la  santé  de  Selta- 
nelta ! 

—  Je  l'ai  déjà  dil  que  je  te  défendais  de  pro- 
noncer son  nom,  surtout  quand  tu  es  ivre. 

—  Alors,  à  la  santé  des  Russes  ! 
Ammalat  haussa  les  épaules. 

—  Bon!  dit  Sophyr-Ali,  qui  se  grisait  de  plus 
en  plus,  voilà  que  lu  vas  me  défendre  de  boire  à 
la  sanlé  des  Russes,  inaiiUcnant  ! 
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—  Que  Tonl  donc  fail  les  Russes  pour  que  lu 
les  aimes  tant  ? 

—  Que  l'onl-ils  donc  fail  à  toi,  pour  que  tu  les 
détestes  ? 

—  Ils  ne  m'ont  rien  fait,  mais  je  les  ai  vus  de 
près.  Ils  ne  sont  pas  meilleurs  que  nos  Tatars.  Ils 
sont  cupides,  médisants,  paresseux.  Combien  y 
a-t-il  de  temps  qu'ils  sont  les  maîtres  ici,  el,  de- 
puis qu'ils  sont  les  maîtres,  qu'ont-ils  failde  bon? 
quelles  lois  y  ont-ils  introduites?  quelle  instruc- 
tion y  ont-ils  répandue?  Verkovsky  m'a  ouvert 
les  yeux  sur  les  mauvais  côtés  de  mes  compa- 
triotes, et,  en  même  temps,  j'ai  vu  les  défauts  des 
siens,  et  la  chose  est  d'autant  plus  impardonnable 
pour  eux,  qu'ils  ont  grandi  au  milieu  de  bons 
exemples.  Mais  ces  bons  exemples,  ils  les  oublient 
ici  pour  ne  s'occuper  que  des  immondes  appétits 
du  corps. 

—  Animalat,  Ammalat,  j'espérais  que  lu  ex- 
cepterais au  moins  Verkovsky. 

—  Certes,  je  l'en  excepte,  lui  el  quelques  au- 
tres ;  mais,  à  ton  avis  même,  sont-ils  beaucoup 
dont  on  puisse  en  dire  autant? 

—  Est-ce  que  l'on  ncc(iniji(c  pus  aussi  les  anb'cs 
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dans  ie  ciel?  Non,  non,  vois -tu  :  Verkovsky, 
c'est  une  merveille  de  bonté.  Tu  ne  trouveras 
pas  même  un  Tatar  qui  dise  du  mal  de  lui.  Cha- 
que soldat  donnerait  pour  lui  son  âme.  —  Abd- 
oul-Amid,  encore  du  vin  !  — A  la  santé  de  Ver- 
kovsky, Ammalatî 

—  Dans  ce  moment-ci,  je  ne  boirais  pas  même 
à  la  santé  de  Mahomet. 

—  Et,  si  ton  cœur  n'est  pas  aussi  noir  que  les 
yeux  de  ta  Seltanetta,  tu  boiras  à  la  santé  de 
Verkovsky,  Ammalat,  fiit-ce  à  la  barbe  du  mufti 
de  Derbend ,  quand  même  tous  les  inians  et  tous 
les  prophètes  devraient  se  soulever  contre  toi  ! 

—  Laisse-moi  tranquille. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  Ammalat.  Pour  toi,  je 
soûlerais  le  diable  avec  mon  propre  sang,  et  toi, 
et  toi,  fi  donc!  tu  refuses  de  prendre  pour  moi 
une  goutte  de  vin. 

—  Non,  Sopliyr-Ali,  je  n'en  prendrai  pas,  et 
je  n'en  prendrai  pas  parce  que  je  n'en  veux  pas 
prendre  ;  et  je  n'en  veux  pas  prendre,  entends-tu? 
parce  que  mon  sang  est  déjà  assez  chaud  comme 
cela. 

—  Excuse  que  (oui  cela,  et  même  mauvaise 
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excuse  !  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
buvons,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  le  sang  nous  brûle?  Belle  merveille,  du 
sang  (l'Asie!  Dis  mieux,  sois  franc,  lu  en  veux 
au  colonel  ? 

—  Eli  bien,  oui,  je  lui  en  veux. 

—  Et  peut-on  savoir  pourquoi? 

—  Pourquoi? 

—  Oui. 

—  Pour  beaucoup  de  choses. 

—  Mais  enfin? 

—  Voilà  déjà  un  temps  qu'il  commence  à  ver- 
ser du  poison  dans  le  miel  de  son  amitié.  Main- 
tenant, ce  poison  qu'il  a  laissé  tomber  goutte  à 
goutte,  goutte  à  goutte  a  empli  le  vase,  et  voilà 
que  le  vase  commence  à  déborder.  Je  déteste  les 
amis  trop  tendres  :  ils  sont  bons  pour  les  conseils, 
c'est-à-dire  pour  tout  ce  qui  ne  leur  coûte  ni  peine 
ni  danger. 

—  Je  comprends,  il  ne  t"a  pas  laissé  retour- 
ner en  Avarie,  et  tu  ne  peux  pas  lui  pardonner  ce 
refus. 

—  Si  (u  avais  mon  cœur  dans  ta  poitrine,  So- 
pliyr-Ali.  lu  saurais  la  cniiuih'  pour  moi  d'un  pa- 
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reil  refus.  Ackmelh-Rlian  s'est  atteiulri,  h  ce 
qu'il  paraît  :  il  demande  à  nie  voir,  et  je  ne  puis 
y  aller.  Oh!  Seilanetta  !  Seltanella  !...  s'écria  le 
jeune  homme  en  se  tordant  les  mains  de  colère. 

—  A  mon  tour,  je  te  dirai  :  Mets -toi  à  la 
place  de  Verkovsky,et  dis  franchement  si  tu  n'en 
eusses  pas  fait  autant  que  lui. 

—  Non.  Dès  le  commencement,  j'eusse  dit  : 
«Ammalat,  ne  compte  pas  sur  moi  ;  Ammalat,ne 
me  demande  pas  de  t'aider  en  quelque  chose.  »  Je 
ne  le  prie  pas  de  m'aider,  moi  ;  qu'il  ne  m'em- 
pêche pas,  seulement.  Non,  il  se  place  entre  moi 
et  le  soleil  de  mon  honheur.  H  fait  cela  par  amitié, 
dit-il;  il  me  demande  de  lui  abandonner  la  direc- 
tion de  ma  vie...  Jus  de  pavots  qu'il  me  verse 
pour  m'endormir  ! 

—  Qu'importe  le  remède,  Ammalat,  pourvu 
que  le  remède  te  guérisse  ? 

—  Et  qui  donc  le  prie  de  me  guérir?  Cette  di- 
vine maladie  de  l'amour,  la  seule  dont  on  veuille 
mourir,  est  mon  seul  honheur,  mon  unique  joie. 
S'il  l'arrache  de  ma  poitrine,  mon  cœur  la  suivra. 

Au  moment  où  Ammalat  achevait  ces  mots,  la 
nuit  était  déjà  venue,  et  cependant  il  put  voir  que 
H  8 
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l;i  piTsciicc  (l"tm  (Mriingei'  sur  lo  seuil  de  s;i  lonle 
reiulail  rohscurilé  plus  épaisse. 

—  Qui  va  là?  demanda  Ainnialal. 

—  Apporic-t-on  du  vin?  dit  Sopliyr-Ali.  3Ia 
i)ouloille  est  vide. 

L'ombre  s'approcha  sans  répondre. 

—  Qui  va  là?  répéta  Ammalal  en  portant  la 
main  à  son  kandjar. 

Un  nom,  prononcé  à  voix  si  basse,  qu'il  fris- 
sonna seulement  comme  un  souille  à  son  oreille, 
lit  Iressaillir  Ammalat-Beg  : 

—  A'ephtali. 

En  même  temps,  l'ombre  s'éloigna  cl  sortit  de 
la  tente. 

Ammalal-Bcg  bondit  sjir  ses  pieds  et  suivit 
l'ombre,  à  peine  visible  dans  l'obscurité. 

Sopliyr-Ali  suivit  Ammalat. 

La  nuit  était  sombre,  les  feux  étaient  éteints,  la 
ligne  des  sentinelles  était  à  une  grande  distance. 

Enfin,  l'ombre  s'arrêta. 

—  Est-ce  bien  loi,  Nephlali?  demanda  Am- 
malat. 

—  Parle  bas,  Ammalal,  répondit  celui-ci  ;  je 
ne  suis  pas  l'ami  des  Russes,  moi. 
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—  Ail  !  (lit  Amnialat,  toi  aussi,  lu  viens  ici 
pour  me  faire  des  reproches?  J'aurais  cru  que  lu 
avais  une  plus  douce  mission  pour  Ion  frère. 

Il  lui  lendit  la  main. 

Neplitali  prit  la  main  d'Ammalat  et  la  serra 
convulsivement. 

Il  y  avait  dans  l'amitié  du  jeune  montagnard 
pour  Ammalat  quelque  chose  d'étrange  que  celui-ci 
ne  s'expliquait  pas: on  eiil  dit  que,  pour  l'aimer, 
le  Tchetchen  était  forcé  de  se  faire  violence. 

—  Parle,  insista  Ammalat;  quelles  nouvelles 
apportes-tu?  Comment  se  porte  Ackmelh-Khan? 
comment  se  porte  Sellanetta? 

—  Ammalat,  dit  Nephtali,,je  suis  envoyé,  non 
pas  pour  te  répondre,  mais  pour  l'interroger. 
Veux-tu  me  suivre? 

—  Où  cela  ? 

—  Oij  je  suis  chargé  de  te  conduire. 

—  Qu'y  ferai-je? 

—  Tu  sais  de  la  part  de  qui  je  viens? 

—  Non. 

—  L'aigle  aime  la  montagne. 

Ammalat  reconnut  la  parole  favorite  (rAchmeth- 
Klian. 
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—  Tu  viens  de  lu  pari  du  klian?(lil-il. 

—  Veux-tu  me  suivre,  Amniiilai? 

—  A  quelle  distance? 

—  A  quatre  versles  d'ici. 

—  Devons-nous  aller  à  pied? 

—  Es-lu  libre  de  sortir  du  camp  à  cheval  ? 

—  Oui.  Seulement,  pour  ne  pas  éveiller  les 
sonpçons,  je  dois  prévenir  le  colonel. 

—  C'est-à-dire  que  lu  peux  allonger  ta  chaîne, 
mais  non  la  quitter.  Préviens  le  colonel. 

—  Sophyr-Ali,  préviens  le  colonel  que  nous 
allons,  pour  nous  distraire,  faire  une  promenade 
dans  la  campagne.  Donne-moi  mon  fusil  et  fais 
seller  mon  cheval. 

Sophyr-Ali  poussa  un  soupir;  mais,  comme 
sa  bouteille  était  vide,  il  eut  moins  de  peine  à 
obéir.  Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  le  pas  de 
deux  chevaux. 

C'était  Sophyr-Ali,  à  cheval,  amenant  son  che- 
val à  Ammalal. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  voilà  ton  fusil  ;  j'ai  renou- 
velé l'amorce.  Il  est  en  état,  tu  peux  être  tran- 
quille. 

—  Et  pourquoi  es-lu  venu? 
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—  Parce  que  le  colonel  m'a  demandé  si  j'étais 
de  la  promenade,  que  je  lui  ai  répondu  oui,  et  que, 
si  l'on  te  voyait  maintenant  sortir  sans  moi,  cela 
ferait  un  mauvais  effet. 

Ammalat  comprit  l'intention  du  jeune  homme  : 
il  n'avait  pas  voulu  le  laisser  seul  dans  l'obscurité 
avec  un  inconnu. 

Nephtali  était  un  inconnu  pour  Sophyr-Ali, 
Sophyr-AIi  eût-il  entendu  son  nom. 

—  Peut-il  venir  avec  nous?  demanda  Ammalat 
ùNephtali. 

—  Oui  et  non. 

—  Explique-toi. 

—  Oui,  jusqu'à  la  sortie  du  camp;  non,  jus- 
qu'au rendez-vpus. 

—  Viens,  dit  Ammalat  à  Sophyr-Ali. 
Et  il  sauta  sur  son  cheval. 

—  Et  loi?  demanda-t-il  à  Nephlali. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi,  Ammalat;  je  suis 
entré  au  camp  sans  toi,  j'en  sortirai  bien  sans 
loi. 

—  Oîi  te  retrou verai-je? 

—  Ce  n'est  pas  loi  qui  me  retrouveras  ;  c'est 
moi  qui  te  retrouverai. 
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El  Neplilali  se  perdit  (laiis  l'ol)sciirilé,  siiiis 
plus  (le  bruit  que  n'en  f;iil  un  fanlônic. 

Animalat  et  SopIiyr-AIi  niurclièrenl  droit  à  la 
première  senlineilej  dirent  le  mol  d'ordre  cl  jias- 
sèrent. 

Tous  les  soirs,  le  mot  d'ordre  était  communi- 
(lué  à  Animalal  par  le  colonel  Vcrkovsky.  C'était 
une  délicatesse  de  celui-ci,  afin  (lu'Ainnialat  com- 
prît liien  qu'il  n'était  prisonnier  ([ue  sur  parole. 

A  vingt  pas  de  la  sentinelle,  Ammalat  tressail- 
lit malgré  lui.  Un  troisième  cavalier  marchait  à 
ses  côtés.  Il  avait  surj,'!  sans  que  l'on  sût  d'oîi  il 
venait.  On  eût  cru  qu'il  sortait  de  terre. 

—  Kli  !  dit  Sopliyr-Ali,  qui  va  là? 

—  Silence  !  dit  Ncplitali. 

—  Silence  !  répéta  Ammalat-Beg. 

Sopliyr-Ali  se  tut,  mais  en  grommelant;  la  se- 
conde bouteille,  abandonnée  au  moment  où  on  al- 
lait la  lui  apporter,  lui  tenait  au  cœur.  II  se  fà- 
cliail  à  chaque  pas  contre  l'obscurilé,  contre  les 
buissons ,  contre  les  fossés.  Il  toussa ,  cracha , 
jura,  dans  l'espoir  de  faire  parler  l'un  ou  l'autre 
de  ses  compagnons;  mais  ce  fut  inutilemcnl  :  tous 
deux  restèrent  muets. 
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Enfin,  après  un  instant,  son  cheval  ayant  butté 
contre  une  pierre  : 

—  Que  le  diable  emporte  notre  conducteur, 
qui,  du  reste,  m'a  bien  l'air  de  venir  de  sa  part  ! 
Qui  sait  on  il  nous  mène?  Il  est  capable  de  nous 
conduire  à  quelque  embuscade. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  répondit  Am- 
malat;  c'est  l'envoyé  d'un  ami,  et  mon  ami  lui- 
même. 

—  Oh!  oui,  c'est  vrai;  tu  as  fait  bien  des 
amis  nouveaux  depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés,  Amraaial...  Puissent  les  nouveaux  t'êlre 
aussi  dévoués  que  les  anciens  t 

On  avait  quitté  tout  chemin  tracé  et  l'on  était 
engagé  dans  une  espèce  de  pépinière  de  ces  ar- 
bustes aux  épines  entêtées  que  connaît  quiconque 
a  voyagé  dans  le  Caucase. 

—  Au  nom  du  roi  des  Esprits,  dit  Sophyr-Ali 
à  son  guide,  dis-nous  tout  de  suite  si  tu  es  associé 
avec  les  buissons  pour  leur  faire  arracher  les  ga- 
lons de  ma  tchouska.  Ne  connais-tu  pas  un  meil- 
leur chemin?  Je  ne  suis  ni  un  serpent  ni  un 
renard. 

Nephlali  s'arrêta. 
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—  Tu  es  servi  à  souhait,  dit-il.  Ta  course  est 
(iiiie;  reste  ici  à  garder  les  chevaux. 

—  Kt  Ammalut?  dit  Sophyr-AIi. 

—  Aniniaiat  vieut  avec  moi. 

—  Où  cela  ? 

—  A  ses  affaires,  apparemment. 

—  Auinialat,  s'écria  Sopliyr-Aii,  iras-tu  sans 
moi  dans  la  monlai,'ne  avec  ce  bandit  ? 

—  Ce  qui  veut  dire,  rép]i(|ua  Ammalat  en  des- 
cendant de  cheval,  que  tu  ne  te  soucies  pas  de  res- 
ter seul. 

Il  lui  jeta  la  bride  sur  le  bras. 

—  Moi,  dit  Sopliyr-Ali,  j'aime  cent  fois  mieux 
être  seul  ici  qu'en  la  compagnie  du  drôle  qui  l'est 
venu  chercher. 

—  Tu  ne  seras  pas  seul,  dit  Ammalat-Beg  en 
riant  :  je  te  laisse  dans  une  aimable  société,  celle 
des  loups  et  des  chacals.  Tiens,  les  entends-lu 
chanter?  Écoule  ! 

—  Dieu  veu  ille  que,  demain  matin,  je  ne  sois  pas 
forcé  de  débarrasser  tes  os  de  ces  chanteurs,  dit 
Sophyr-AIi. 

Ils  se  séparèrent. 

En  s'éloignanl,  Ammalat  entendit  Sophyr-AIi 
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qui,  à  tout  Iiasard  et  par  précaution,  armait  son 
fusil. 

Nephtali  conduisit  Amnialat  entre  les  buissons 
aussi  sûrement  que  s'il  faisait  grand  jour.  On  eût 
dit  que  le  jeune  Tchetchen  jouissait  de  la  faculté, 
accordée  par  la  nature  à  certains  animaux,  d'y  voir 
aussi  bien  la  nuit  que  le  jour. 

Après  une  demi-verstefaiteentreles  buissons  et 
sur  les  pierres,  le  chemin  commença  de  descendre; 
enfin,  après  un  passage  assez  dilBcile,  le  chemin 
devint  un  peu  meilleur,  et  l'on  arriva  à  l'entrée 
d'une  caverne  au  fond  de  laquelle  brûlait  un  feu 
de  branches  de  buissons. 

Ackmeth-Khan  était  couché  près  de  ce  feu,  son 
fusil  sur  ses  genoux. 

Au  bruit  que  firent  les  deux  jeunes  gens,  il  se 
souleva  sur  sa  bourka. 

A  la  rapidité  du  mouvement,  il  était  facile  de 
juger  qu'il  attendait  avec  impatience. 

En  reconnaissant  Ammalat,  il  se  leva  tout  à 
fait. 

Ammalat  se  jeta  à  son  cou. 

—  Je  suis  content  de  te  voir,  Ammalat,  dit  le 
khan,  et  j'ai  la  faiblesse  de  ne  pas  te  cacher  ce 
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scnlimenl.  Mais  je  nie  liàle  de  le  dire  que  ce  n'est 
pas  pour  une  simple  entrevue  que  je  l'ai  dérange. 
Assieds-loi,  Ainmalal,  et  causons  d'une  affaire 
sérieuse. 

—  Pour  moi,  klian? 

—  Pour  nous  deux.  J'ai  été  l'ami  de  ton  père, 
Ammalat,  et  il  fut  un  temps  où  j'étais  le  tien. 

—  Alors,  ce  temps  n'est  plus? 

—  Non.  Il  dépendait  de  loi  qu'il  durât  tou- 
jours. Tu  ne  l'as  pas  voulu,  ou  pliilôt,  non,  ce 
n'est  pas  toi  qui  ne  l'as  pas  voulu. 

—  Qui  donc? 

—  Ce  démon  de  Vei'kovsky. 

—  Khan,  lu  ne  le  connais  i)as. 

—  C'est  toi  qui  ne  le  connais  pas,  mais  bien- 
tôt tu  le  connaîtras,  j'espère.  En  attendant, 
parlons  de  Seltanella. 

Le  cœur  d'Amnialat  bondit. 

—  Tu  sais  que  j'ai  voulu  en  faire  ta  femme, 
Ammalat;  lu  l'as  refusée  aux  conditions  aux- 
quelles je  te  l'offrais.  N'en  parlons  plus  ;  je  pré- 
sume que  tu  avais  fait  toutes  tes  réflexions, 
comme  doit  les  faire  un  homme  dans  les  circon- 
stances sérieuses  de  la  vie.  Mais  lu  comprendras 
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une  chose,  c'est  qu'elle  ne  peut  pas  et  surtout  ne 
doit  i)as  rester  (ille.  Ce  serait  une  honte  pour  ma 
maison. 

Ammalat  sentit  |)erier  la  sueur  sur  son  front. 

—  Ammalat,  continua  Aclunelh-Khan,  on  me 
demande  sa  main. 

Ammalat  sentit  ses  genoux  faiblir;  son  cœur 
sembla  près  de  cesser  de  battre  dans  sa  poitrine. 
Enfin,  la  voix  lui  revint. 

—  Et  quel  est  ce  hardi  fiancé?  demanda-t-il. 

—  Le  second  fils  du  chamkal  Abdul-Mou- 
l;inine.  Après  toi,  c'est  bien  certainement,  de  tous 
les  princes  montagnards,  le  plus  digne  de  devenir 
l'époux  de  Seltanetta. 

—  Après  moi?  dit  Ammalat.  Mais,  par  Maho- 
met !  il  me  semble  qu'on  parle  de  moi  comme  si 
j'étais  mort;  mon  souvenir  est-il  donc  tout  à  fait 
éteint  au  cœur  de  mes  amis? 

—  Non,  Ammalat,  ton  souvenir  n'est  pas 
éteint  dans  mon  cœur,  et  tout  à  l'heure  je  t'ai 
avoué,  à  toi-même,  que  j"avais  du  plaisir  à  te  re- 
voir ;  mais  sois  aussi  franc  que  je  suis  sincère,  je 
te  fais  juge  dans  ta  propre  cause  ;  ([ue  veux-tu 
de  plus?  ([ue  demandes-tu  de  mieux?  que  devons- 
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nous,  que  pouvons-nous  faire?  Tu  ne  veux  pas 
le  séparer  des  Russes;  je  ne  puis  pas,  moi  de- 
venir leur  ami. 

—  Si,  lu  le  peux.  Tu  n'as  qu'à  vouloir,  qu'à 
désirer,  qu'à  dire  un  mot,  cl  loul  sera  oublié,  toul 
sera  pardonné.  J'y  engage  ma  lèle  el  réponds  de 
la  parole  de  Verkovsky  :  el  c'est  ce  qu'il  y  aura  de 
mieux  pour  ton  bien,  pour  la  traïKiuillilé  des 
Avares,  pour  le  bonheur  de  Sellanella,  pour  le 
mien.  Oh  !  je  te  le  demande,  je  te  supplie,  je 
l'implore  à  genoux,  à  genoux!  Ackmeth-Khan, 
sois  l'ami  des  Russes,  el  tout,  jusqu'à  ton  grade, 
le  sera  rendu. 

—  Tu  réponds  de  la  vie  des  autres,  toi  qui 
n'es  pas  même  maitre  de  ta  liberté  ! 

—  Qui  donc  a  besoin  de  ma  vie,  qui  s'in- 
quiète de  ma  liberté,  quand  je  les  méprise  moi- 
même  ? 

—  Qui  a  besoin  de  ta  vie,  enfant  que  lu  es? 
Dis-moi,  crois-tu  que  l'oreiller  ne  se  retourne 
pas  de  lui-même  sous  la  tête  du  chamkal  Tar- 
kovsky,  lorsqu'il  pense  ([ue  tu  es  l'héritier  de  sa 
principauté  de  Tarkl  el  que  tu  es  l'ami  des 
Russes? 
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—  Je  n'ai  jamais  reclierché  son  amitié,  je  ne 
l'ai  jamais  craint  comme  ennemi. 

—  Ne  crains  pas,  mais  ne  méprise  pas,  Am- 
malal.  Sais-tu  qu'un  messager  a  été  envoyé  à  Yer- 
moloff  pour  lui  dire  de  te  tuer  comme  un  traître? 
Auparavant,  c'eût  été  par  un  baiser  qu'il  t'eût  tué 
s'il  avait  pu;  mais,  aujourd'hui  que  tu  lui  as  ren- 
voyé sa  fille,  il  ne  cache  plus  sa  haine,  et  ce  sera 
par  la  balle  ou  le  poignard. 

—  Sous  la  protection  de  Verkovsky,  nul  ne 
peut  m'atteindre,  excepté  un  assassin.  Contre  les 
assassins ,  qu'Allah  me  garde  ! 

—  Écoute,  Animalat,  je  vais  le  dire  une  fable. 
Un  mouton,  poursuivi  par  des  loups,  se  réfugia 
dans  une  cuisine.  Il  y  trouva  un  abri,  fut  bien 
logé,  bien  nourri;  il  se  vantail  tout  haut  des  soins 
qu'on  avait  de  lui,  et  ne  s'était  jamais  trouvé  si 
heureux. 

»  Trois  jours  après,  il  était  rôti  ! 

»  Ammalal,  c'est  ton  histoire. 

»  Il  est  temps  que  je  t'ouvre  les  yeux.  L'homme 
que  tu  appelles  le  premier  entre  tes  amis,  t'a  trahi 
le  premier.  Tu  es  entouré  de  traîtres,  Ammalat. 
Mon  principal  désir,  en  t"appelant  à  une  entrevue, 
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élail  de  t'en  prévenir.  En  me  faisant  demander  la 
main  de  SeIlanella,on  m'a  fait  comprendre,  de  la 
part  du  chamkal,  que  i)ar  lui  je  puis  devenir  l'ami 
des  Russes  beaucoup  plus  sûrement  ([ue  par  Am- 
malat,  qui  est  maintenant  un  objet  de  défiance 
même  pour  ceux  qui  répondent  de  lui.  D'ailleurs, 
ceux  qui  répondent  de  toi  seront  bientôt  débar- 
rassés de  toi.  On  t'éloignc,  et  lu  n'es  plus  à  crain- 
dre. J'ai  soupçonné  beaucoup,  et  j'ai  su  plus  que 
je  ne  soupçonnais.  Aujourd'hui,  j'ai  arrêté  un 
nouker  du  chamkal  ;  il  était  envoyé  à  Verkovsky  ; 
sous  quel  prétexte,  je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en 
suis  pas  inquiété.  Ce  dont  je  me  suis  inquiété, 
c'est  que  le  chamkal  donne  six  mille  roubles  à 
qui  te  tuera.  Verkovsky  n'est  pour  rien  là  dedans, 
bien  entendu;  mais,  maître  devant  le  chamkal,  il 
ne  sera  pas  maître  devant  son  gouvernement.  Tu 
es  coupable  de  trahison.  Après  avoir  fait  serment 
aux  Russes,  tu  as  été  pris  les  armes  à  la  main. 
On  t'a  fait  grâce  de  la  vie,  soit;  mais  il  faut  bien 
faire  quelque  chose  de  loi.  On  t'enverra  en  Si- 
bérie. 

—  Moi?  s'écria  Ammalat. 

—  Écoule,  et  vois  si  je  suis  bion  instruit.  De- 
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main,  le  réginienl  rentre  dans  ses  quartiers;  do- 
main,une  entrevue,  où  il  sera  longuement  question 
de  toi  et  de  ton  sort,  se  débattra  dans  ta  propre 
maison  de  Bouinaky.  On  amassera  contre  toi  des 
dénonciations,  on  réunira  un  certain  nombre  de 
plaintes.  On  l'empoisonnera  avec  ton  propre 
pain,  Ammalat,  et  l'on  te  mettra  au  cou  une 
chaîne  de  fer  en  le  promollanl  des  monts  d'or. 

Si  Ackmeth-Klian  voulait  voir  souffrir  Amma- 
lat, il  eut  ce  sombre  plaisir  pendant  tout  le  temps 
(ju'il  lui  parla.  Chaque  mot,  comme  un  fer  rouge 
et  acéré,  s'enfonçait  dans  le  cœur  du  jeune  beg; 
toutes  ses  croyances  étaient  détruites  si  la  moitié 
de  ce  que  lui  disait  le  khan  était  vraie.  Plusieurs 
fois  il  voulut  parler,  l'interrompre,  lui  répondre  : 
chaque  fois,  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 
La  bête  sauvage  qui,  apprivoisée  par  Verkovsky, 
dormait  dans  Ammalat,  s'était  réveillée  peu  à  peu 
aux  paroles  d'Acknieth  -  Khan  ;  elle  secouait 
déjà  sa  chaîne  et  il  s'en  fallait  de  peu  qu'elle  ne 
la  brisât. 

Enfin,  un  torrent  de  menaces  et  de  malédictions 
s'échappa  de  la  bouche  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  si  lu  ne  mens  pas,  s"écria-t-il ,  ah  !  si 


■128  AM>nL\T-r,i;G 

tu  dis  vrai,  Acknielh-KIian,  nialliciirà  ceux  tjui 
auront  abusé  de  ma  bonne  foi  et  surpris  ma  recon- 
naissance !  Que  j'aie  la  preuve  de  ce  que  tu  dis,  et 
vengeance,  vengeance  sur  eux  ! 

—  Voilà  le  premier  mot  digne  de  loi  qui  soit 
sorti  de  ta  bouche,  Ammalal,  dit  kiian  Ackmctli 
n'essayant  même  pas  de  dissimuler  la  joie  qui! 
ressentait  de  la  colère  du  jeune  prince.  Tu  as 
assez  courbé  la  tête  sous  le  pied  des  Russes.  Aigle, 
il  est  temps  de  reprendre  tes  ailes  et  de  t'envoler 
au-dessus  des  nuages.  Tu  verras  mieux  tes  enne- 
mis de  là-baul.  Rends  vengeance  pour  vengeance, 
mort  pour  mort! 

—  Oh  !  oui  !  reprit  Ammalat,  mort  au  chamkal, 
qui  marchande  ma  vie!  mort  à  Abdul-Moussa- 
line,  qui  étend  la  main  sur  mon  trésor! 

—  Oui,  sans  doute,  mort  à  eux  !  mais  ne  perds 
pas  de  vue  un  autre  ennemi  que  lu  exclus  de  ta 
vengeance  et  qui  pèse  bien  autrement  sur  ta  des- 
tinée qu'aucun  de  ceux  que  lu  viens  de  nommer. 

Un  frisson  passa  dans  les  veines  d'Ammalai. 

—  Tu  veux  parler  de  Verkovsky,  dit-il  en  fai- 
snnt  malgré  lui  un  pas  en  arrière.  Tu  le  trompes, 
khan  Ackmeth  :  il  ne  pcul  vouloir  ma  mort,  celui 
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qui  m'a  sauvé  de  la  mort,  et  de  iiuelle  mort? 
(riine  mort  infâme. 

—  Pour  le  rendre  une  vie  infâme,  Aminalat. 
Et  toi,  ne  l'as-tu  pas  sauvé  aussi  :  une  première 
fois,  des  défenses  d'un  sanglier  ;  une  seconde  fois, 
du  poignard  des  Lesghiens?  Fais  tes  comptes  ri- 
goureusement, Ammalat,  et  c'est  Verkovsky  qui 
te  redevra. 

—  Non,  non,  Ackmetli-Klian,  dit  le  jeune 
homme  en  frappant  avec  force  sa  poitrine  de  sa 
main,  non  !  il  y  a  une  voix  là  qui  parle  plus  haut 
que  la  tienne,  et  qui  me  dit  que  je  ne  suis  pas 
quille,  que  je  ne  serai  jamais  quitte  avec  Ver- 
kovsky, et  cette  voix,  c'est  celle  de  ma  conscience. 

Ackmelli-Klian  haussa  les  épaules. 

—  Ta  conscience!  ta  conscience!  murmura- 
t-il. Tiens,  Ammalat,  je  vois  bien  que,  sans  moi,  lu 
ne  sauras  rien  faire,  pas  même  épouser  Seltauetta. 
Eh  bien,  écoute  ceci  ; 

»  A  celui  qui  voudra  devenir  mon  gendre,  la  pre- 
mière, la  seule,  l'unique  chose  que  je  demanderai, 
la  chose  en  échange  de  laquelle  celui-là  obtien- 
dra la  main  de  Seltanelta,  c'est  la  vie  de  Ver- 
'•.o\:<ky.  Verkovsky,  c'est  la  tête  du  Daghestan. 

Il  0 
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Que  celle  lêle-là  tombe,  el  le  Dagheslan  lout  en- 
tier est  décapité.  J'ai  vingt  mille  hommes  prêts  à 
se  lever  à  un  mot  de  moi.  J(;  descends  avec  eux 
comme  l'avalanche  sur  Tarki  ;  et  suppose  que  ce 
soit  loi  qui  aies  mérité  la  main  de  Seltanetta,  lu 
es  chamkal  non-seulement  de  Tarki ,  mais  encore 
de  tout  le  Daghestan.  Ton  sort  est  entre  tes  mains 
comme  il  n'a  jamais  été  en  celles  d'aucun  homme. 
Choisis  :  ou  une  prison  —  tout  au  moins  un  exil 
éternel  en  Sibérie — ou  le  bonheur  avec  Seltanetta, 
la  puissance  avec  moi.  Après  cela ,  peut-être 
Tai-je  mal  jugé,  et  n'as-tu  dans  le  cœur  ni  am- 
bition ni  amour.  Et  maintenant,  adieu  !  mais  sou- 
viens-loi que  la  première,  la  seule  fois  que  nous 
nous  reverrons,  ce  sera  comme  parents  insépara- 
bles ou  comme  ennemis  mortels. 

El  khan  Ackmelli,  s'élançanl  hors  de  la  ca- 
verne, disparut  avant  qu'Amnialat  eût  eu  le  temps 
de  songer  à  le  retenir. 

Il  resta  longtemps  immobile  et  ntuel  el  la  tête 
inclinée  sur  sa  poitrine.  Enfin,  il  releva  le  front, 
regarda  autour  de  lui,  el  vil  Neplilali  qui  Tat- 
ti'udail. 

Sans  lui  dire  un  nml.  ic  jt'unc  Tclictclicii  le- 
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conduisit  où  Sopliyr-Ali  attendait  avec  les  deux 
chevaux.  Ammalat  lui  tendit  silencieusement  la 
main  en  signe  de  remercîment  et  se  sépara  de  lui, 
sans  même  prononcer  le  nom  de  Seltanetta. 

Puis,  toujours  muet,  il  remonta  sur  son  cheval, 
regagna  le  camp,  rentra  dans  sa  tente  et  se  jeta 
sur  son  lit. 

Là  seulement,  il  se  roula  et  se  tordit  avec  des 
cris  étouffés  et  de  sourds  gémissements. 

Tous  les  serpents  de  l'enfer  lui  rongeaient  le 
cœur. 


I 


VI 


—  Veux-tu  te  tuire,  fils  de  louve?  disait  une 
vieille  femme  à  son  pelit-fils,  réveillé  et  pleurant 
avant  le  jour.  Tais-loi,  ou  je  t'envoie  coucher 
dans  la  rue. 

La  vieille  Tatare  avait  été  la  nourrice  d'Am- 
malat.  Sa  maison  était  bâtie  près  du  palais  du 
beg.  C'était  un  cadeau  de  son  nourrisson. 

Nous  l'avons  entrevue  au  premier  chapitre  de 
cette  histoire,  regardant  avec  amour  les  prouesses 
d'Ammalal-Beg. 
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Colle  maison  où  nous  conduisons  nos  lecteurs, 
à  un  seul  élage  el  surmonlcc  d'une  lerrasse, 
comme  toutes  les  maisons  talares,  consistait  en 
deux  chambres  proprement  arrangées.  Le  plan- 
cher était  couvert  de  tapis.  Dans  les  niches 
brillaient  des  coffres  garnis  de  fer,  sur  lesquels 
étaient  roulés  des  lits  de  plume  avec  leurs  couver- 
tures, symbole  de  l'aisance  chez  les  Talars.  Sur 
les  planches  pendues  contre  la  muraille  étaient 
placées  les  lasses  de  fer-blanc,  brillantes  comme 
l'argent,  pour  le  pilau.  La  figure  de  la  vieille 
femme  exprimait  celle  mauvaise  humeur  con- 
tinue qui  est  le  fruit  amer  d'une  vie  solitaire  et 
triste,  et,  comme  une  digne  représentante  de  ses 
compatriotes  qu'elle  était,  elle  ne  cessait  de  mar- 
motter el  de  gronder  à  haute  voix,  et  du  malin 
jusqu'au  soir,  son  pelil-fils. 

—  Tais-toi,  s'écria-t-elle  enfin,  Kcsse,  ou  je  le 
donne  aux  cinq  cent  mille  diables  !  Entends-tu  le 
bruit  qu'ils  font  sur  le  toit  et  comme  ils  frappent 
aux  carreaux  pour  le  prendre? 

La  nuit  était  sombre,  l'eau  tombait  à  verse. 
La  pluie  fouettait  la  lerrasse  et  les  carreaux,  et  le 
vent,  s'engouffranl  dans  la  cheminée,  semblait  le 
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sanglot  lamentable  qui  accompagnait  les  larmes  do 
la  nature. 

Le  petit  garçon  se  calma,  et,  en  ouvrant  ses 
grands  yeux  aux  paupières  noires,  il  écouta  avec 
crainte  les  divers  bruits  de  la  tempête. 

Mais  à  toutes  ces  rumeurs  vint  se  mêler  un 
bruit  plus  effrayant  :  malgré  l'heure  avancée  de  la 
nuit — il  était  trois  heures  du  matin  à  peu  près — 0!i 
frappait  à  la  porte. 

Alors  ce  fut  au  tour  de  la  vieille  à  s'effrayer. 

Son  ami  intime,  un  vieux  chien  noir,  rele\a  la 
tête  et  hurla  d'une  voix  plaintive. 

Les  coups  redoublèrent,  et,  avec  un  accent  re- 
marquable de  colère,  une  voix  inconnue  cria  : 

—  Atch-Kaninii  !  .\khirine!  Akhirisi  !  Jlais 
enfin  ouvriras-tu  la  porte? 

—  AUah-Bismillah  !  prononça  la  vieille,  tantôt 
levant  les  yeux  au  ciel ,  tantôt  poussant  du  pied 
son  chien,  tantôt  essayant  de  calmer  le  petit 
garçon,  qui  s'était  remis  à  pleurer.  Qui  est  là  ?  qui 
peut  frapper  à  cette  heure  ?  quel  homme  de  bien 
viendra,  pendant  une  pareille  nuit,  heurter  à  la 
porte  d'une  pauvre  femme?  Es-tu  le  diable? 
Alors  va  chez  la  voisine  Kachtkina.  Il  est  temps 


(If  lui  nionlirr  I(!  clicinin  de  l'ciil'ii'.  Mais,  si  lu 
n'os  pas  le  diable  en  personne,  va-l'en!  Mon  (ils 
n'est  pas  à  la  maison,  si  c'est  à  lui  que  tuas 
affaire  par  iiasanl.  Il  est  près  tl'Ammalal-Iîeg. 
Huant  à  moi,  le  beg  m'a  donné  mon  congé;  ce 
nï'sl  donc  pas  de  sa  part  que  lu  peux  venir.  Je 
ne  lui  dois  ni  canards,  ni  poules,  ni  œufs  ;  il  m'a 
relevée  de  toute  redevance.  Dame  !  tu  comprends 
i)ien  que  je  ne  l'ai  pas  nourri  pour  rien. 

—  M'ouvriras-tu,  i)alai  du  diable?  cria  la  voix 
impatiente,  ou  sinon  je  brise  ta  porte  sans  en 
laisser  une  planche  pour  te  faire  un  cercueil. 

—  Soyez  le  bienvenu,  soyez  le  bienvenu,  dit 
la  vieille  en  courant  à  la  porte,  et  en  l'ouvrant 
d'une  main  tremblante. 

La  porte  tourna  sur  ses  gronds,  et  un  homme 
petit  de  taille,  mais  d'une  figure  sombre  et  belle 
à  la  fois,  apparut  sur  le  seuil. 

_II  était  en  costume  tcherkesse.  L'eau  ruisselait 
sur  son  bachlik  et  sur  sa  bourka  blanche.  Il  la 
jeta  sans  façon  sur  le  lit  de  la  femme,  et  se  mit  à 
détacher  le  bachlik  qui  lui  couvrait  le  visage. 
Fatma,  pciidriut  ce  temps,  allumait  la  chandelle  et 
se  t<'nait  devant  le  nouveau  venu,  tremblant  de 
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(ous  ses  membres.  Le  chien  s'étnit  fourré  dans  un 
coin  en  cachant  sa  queue  entre  ses  jambes,  et  le 
petit  garçon  s'était  sauvé  dans  la  cheminée,  qui, 
ne  s'aliumant  jamais,  était  plutôt  un  ornemen! 
qu'un  meuble  d'utilité. 

—  Eh  bien,  Fatma,  dit  le  nouveau  venu  lors- 
qu'il en  fut  arrivé  à  détacher  son  bachlik ,  tu 
es  devenue  fière,  à  ce  qu'il  paraît  ;  tu  ne  reconnais 
plus  les  vieux  amis? 

Fatma  regarda  l'étranger  avec  curiosité,  et  une 
expression  de  bien-être  se  répandit  sur  son  visage. 

Elle  avait  reconnu  Ackmeth-Khan  qui,  pendant 
cette  nuit  d'orage,  venait  de  Kafir-Koumiek  à 
Bouinaky. 

—  Que  le  sable  aveugle  mes  mauvais  yeux,  qui 
n'ont  pas  reconnu  leur  ancien  maître!  dit  la  vieille 
en  croisant,  en  signe  de  soumission  et  de  respect, 
ses  mains  sur  sa  poitrine.  Pour  dire  vrai,  khan, 
ils  se  sont  éteints  dans  les  larmes  que  j'ai  versées 
pour  mon  pays,  pour  la  pauvre  Avarie.  Par- 
donne, khan,  à  la  malheureuse  Fatma  ;  elle  est 
vieille,  et  la  vieillesse  ne  voit  plus  grand'chose 
dans  la  nuit,  si  ce  n'est  le  tombeau  que  la  mort 
creuse  pour  elle. 
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—  Allons,  ;illoiis,  lu  n'es  pas  cncoro  la  vieille 
que  lu  te  dis,  Falma.  Je  me  rappelle,  enfant,  l'a- 
voir vue  jeune  fille  à  Kliunlsack. 

—  Le  pays  étranger  vieillit  Télrangèrc,  ré- 
pondit Fatnia  ;  khan,  dans  nos  montagnes,  je  se- 
rais encore  peut-être  un  fruit  bon  à  cueillir;  mais, 
ici,  je  suis  une  malheureuse  pelote  de  neige  qui 
a  roulé  de  la  montagne  dans  la  boue  des  chemins. 
Placez-vous  ici,  khan  ;  mettez-vous  sur  ce  cous- 
sin, vous  serez  mieux.  Mais  comment  dois-je  ré- 
galer le  cher  hôte? Khan  a-t-il  besoin  de  quelque 
chose  ? 

—  Khan  désire  que  tu  le  régales  de  ta  bonne 
volonté,  voilà  tout. 

—  Je  suis  en  ton  pouvoir,  khan,  tu  le  sais 
bien.  Commande  donc,  ordonne  donc  ;  c'est  à  ta 
servante  d'obéir. 

—  Écoute,  Fatnia,  je  n'ai  à  perdre  ni  temps 
ni  paroles.  En  deux  mots,  voici  pourquoi  je  suis 
venu  ici.  Rends-moi  service  avec  la  langue,  alors 
je  réjouirai  tes  dents.  Je  te  donne  dix  moutons  si 
tu  fais  ce  que  je  te  dis,  et  je  t'habille  de  soie  de 
la  tête  aux  pieds,  les  souliers  compris. 

—  Dix  moutons  et  une  robe  désole  !  0!i  !  mon 
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bon  aga  !  oh  t  mon  cher  khan  !  Je  irai  jamais  vu 
un  pareil  hôle  entrer  dans  ma  maison  depuis  que 
j'ai  été  prise  par  ces  Talars  maudits  et  que  l'on 
m'a  mariée  ici  contre  ma  volonté.  Pour  une  robe 
de  soie  et  dix  moutons,  tu  peux  faire  tout  ce  que 
lu  voudras,  même  me  couper  une  oreille. 

—  Il  ne  faut  pas  te  couper  les  oreilles,  femme; 
non,  mieux  vaut  t'en  servir.  Voici  l'affaire  :  Ani- 
malat  viendra  chez  loi,  aujourd'hui,  avec  le  co- 
lonel. Tu  connais  le  colonel? 

—  Allah  !  je  le  crois  bien  ,  noire  ennemi 
mortel. 

—  C'est  cela  même  !  Le  chamkal  Tarkovsky  en 
sera.  Le  colonel  est  l'ami  d'Animalat.  Il  est  en  train 
de  lui  faire  boire  du  vin  et  manger  du  cochon. 

—  A  celui  qui  a  sucé  mon  lait!  s'écria  la  vieille 
montagnarde  avec  horreur. 

—  Oui.  Si  nous  n'y  veillons  pas,  avant  trois 
jours,  Ammalat  sera  chrétien. 

—  Que  Mahomet  le  garde  !  dit  la  veille  en  cra- 
chant et  en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Pour  sauver  Ammalat  delà  damnation  éter- 
nelle, vois-tu,  femme,  il  faut  le  brouiller  avec 
son  Verkovski. 
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—  Ai-jo  quclqno  clinse  à  fnire  là  (l('(l;ins,kliim? 
Aussi  vrai  (itic  jo  suis  la  servaiile  el  celle  (rAllali, 
je  le  ferai. 

—  Oui,  écoule  bien. 

—  Je  ne  perds  pas  une  parole,  klian. 

Les  yeux  de  la  vieille  brillaient  de  fanatisme. 

—  Tuasàte  jeter  à  ses  pieds,  à  pleurer  comme 
si  lu  suivais  les  funérailles  de  ton  propre  fils.  Tu 
n'auras  pas  besoin  d'eniprunier  des  larmes  chez  les 
voisins,  tu  aimes  assez  Ammalat  pour  pleurer  la 
perte  de  son  àme.  Tu  lui  diras  que  (u  as  entendu 
une  conversation  du  colonel  avec  le  clianikal;  que 
celui-ci  se  plaignait  qu'Ammalat  lui  eût  renvoyé 
sa  fille;  qu'il  a  dit  qu'il  le  délestait  à  cause  de  sa 
principauté  de  Tarkovsky,  sur  laquelle  Ammalat  se 
croit  des  droits.  Tu  lui  diras  que  le  cliamkal  sup- 
pliait le  colonel  de  le  laisser  libre  de  disposer  de 
la  vie  d' Ammalat. 

—  Et  j'ajouterai  que  le  colonel  a  consenti? 

—  Non, vieille,  dit  vivement  khan  Ackmelh,  il 
ne  te  croirait  pas.  Tu  lui  diras,  au  contraire,  que 
le  colonel  a  été  indigné  de  la  proposition  et  a  ré- 
pondu... Écoute  bien,  comprends  bien. 

—  J'écoute  et  je  comprends,  sois  tranquille. 
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—  El  que  le  colonel  a  répondu  :  «  Tout  ce  que 
je  peux  faire  pour  loi,  chamkal,  mais  à  la  condi- 
lion  que  lu  serviras  fidèlemenl  les  Russes,  c'esl  de 
l'envoyer  en  Sibérie.  » 

—  En  Sibérie  î 

—  Voyons,  répèle  ce  que  je  l'ai  dil. 

La  vieille  femme  avail  bonne  mémoire  et  répéta 
la  cliose  mot  pour  mot.  Mais,  pour  plus  grande 
sécurité,  le  khan  la  lui  fit  répéter  une  seconde  fois. 

—  Maintenant,  continua  khan  Ackmeth,  brode 
là-dessus  tout  ce  que  tu  voudras.  Tu  es  célèbre 
pour  tes  contes.  Ne  mange  donc  pas  de  boue,  parle 
clairement,  et  ajoute  que  la  preuve  de  ce  que  lu 
avances,  c'eslque  le  colonel  veut  prendre  Ammalat 
avec  lui  àGeorgievsk  pour  le  séparer  de  sa  famille 
et  de  ses  noukers,  et,  de  là,  l'envoyer  au  diable, 
îoul  enchaîné. 

Ackmelh-Khan  ajouta  à  cette  fable  principale 
iDUtes  sortes  de  détails  que  Falma  classa  dans  sa 
mémoire,  en  faisant  renouveler  au  kan  sa  promesse 
(les  dix  moulons  et  surtout  de  la  robe  de  soie. 

IjekhaMJura,el,  comme  à-compte,  lui  donnauiie 
pièce  d'or,  celte  chose  si  rare  chez  les  montagnards , 
[ii'ils  on  font  des  ornements  de  toilelle. 
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—  Alhih  !  s'écria  la  vieille  en  scrranl  la  i)iccc 
«ror  dans  sa  main.  Que  le  sel  se  réduise  pour 
moi  en  cendre,  khan,  que  je  meure  de  faim, 
(lue... 

—  Allons,  interroni|)it  Ackmelh ,  assez;  ne 
nourris  pas  le  diable  avec  les  serments,  et  dis  des 
paroles  qui  servent  à  quelque  chose.  Amnialat  a 
toute  confiance  en  toi,  je  le  sais.  N'oublie  pas  que 
c'est  de  son  bonheur  qu'il  s'agit  ;  qu'en  le  tirant 
des  mains  des  Russes,  tu  le  tires  des  mains  du  dé- 
mon. Une  fois  convaincu  qu'on  veut  l'envoyer  en 
Sibérie,  il  quitte  ses  nouveaux  amis  et  épouse  ma 
fille.  Alors  vous  venez  tous  chez  moi  à  Khuntsack, 
dans  ton  ancien  pays,  et  tu  finis,  en  chantant,  ta 
vie  dans  le  pays  où  tu  l'a  commencée  en  chantant. 
Mais  prends-y  garde,  si  tu  nous  trahis,  ou  si  tu 
gâtes  l'affaire  avec  ton  bavardage,  je  te  jure  à  mon 
tour,  moi  qui  ne  fais  pas  de  serments,  que  je 
nourris  le  diable  du  scliislik  que  j'aurai  fait  avec 
ta  vieille  peau. 

—  Tu  peux  cire  Iranquilio,  khan;  je  suis 
une  honnête  femme,  sur  la  chair  de  laquelle  le 
diable  n'a  aucun  droit.  Je  garderai  le  secret 
aussi  sûrement  que  s'il  était  dans  la  tombe  de 
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mon  défunt,  et  je  mettrai  ma  chemise  sur  Am- 
nialal  '. 

—  Alors,  assez;  et,  pour  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cela  qu'au  moment  opportun,  je  crois 
que  je  dois  mettre  sur  tes  lèvres  un  cachet  d'or. 

Et  le  khan  tira  une  seconde  pièce  d'or,  qu'il 
donna  à  Fatma. 

—  Sur  ma  tête  et  sur  mes  yeux,  je  suis  à  toi  ! 
s'écria  la  vieille  en  saisissant  et  en  baisant  la  main 
du  khan. 

Puis  elle  se  jeta  à  genoux  pour  baiser  ses 
pieds. 

Ackmelh-Khan  s'éloigna  avec  mépris 

—  Esclavage,  esclavage,  murmura-l-il ,  sois 
maudit,  toi  qui  peux,  pour  deux  pièces  d'or,  faire 
ramper  l'homme  comme  le  serpent  ! 

Et  il  sortit. 

1  Expression  tatare.  Mettre  sa  cliomise  sur  quel- 
qu'un, c'est  faire  qu'il  n'ait  point  d'autre  sentiment 
que  celui  ou  celle  dont  il  porte  la  chemise. 


vil 


Le  colonel  Verkovsky  à  sa  fiancée 

Août  1832. 
Du  camp,  près  du  village  Kafir-Koumiek. 

Oui,  Ammalal  aime,  chère  Marie.  Mais  coni- 
menl  aime-t-il,  l'insensé?  Jamais,  dans  ma  plus 
folle  jeunesse,  mon  amour  pour  loi  —  cet  amour 
qui  était  ma  vie,  cependant!  —  ne  s'éleva  à  une 
pareille  extrémité.  Je  brûlais,  moi,  comme  un  pa- 
pier enflammé  par  les  rayons  du  soleil  ;  il  brûle, 
II  10 
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lui,  conimo  un  vaisseau  oiiflainmé  par  In  foudre  l'I 
perdu  sur  l'Océan. 

Marie,  te  rappelles  -  lu  qu'autrefois  nous  li- 
sions, temps  heureux!  VOthellu  de  Sliakspeare? 
Eh  bien,  le  seul  Olliello  peut  te  donner  une  idée 
de  celle  flamme  tropicale  qui  brûle  les  veines  de 
notre  Tatar.  Il  est  vrai  que  le  Tatar  est,  dans 
Ammalal,  greffé  sur  le  Persan. 

Maintenant  que  la  glace  est  rompue,  il  aime 
à  parler  longtemps  et  souvent  de  sa  Sellanella.  Et 
moi,  j'aime  à  le  voir  s'enflammer  en  parlant  d'elle. 
Tantôt  il  ressemble  à  une  cataracte  tombant  du 
haut  d'un  rocher,  tantôt  à  une  de  ces  sources  de 
naphte  de  Bakou.  Comme  elles,  il  brûle  d'une 
flamme  inextinguible.  Alors  ses  joues  s'allument, 
ses  yeux  lancent  des  étincelles.  Il  est  magnifique 
dans  ces  moments-là.  Touché  alors,  entraîné,  je 
lui  ouvre  mes  bras  et  le  reçois  sur  ma  poitrine, 
tout  brisé  de  son  exaltation.  Puis  bientôt  il  a 
honte  de  lui-même.  Il  n'ose  plus  me  regarder,  il 
me  livre  la  main,  rentre  chez  lui,  et  passe,  à  la 
suite  de  ces  cris,  des  journées  entières  silencieux 
et  muet. 

Depuis  son  retour  de  Khuntsack,  il  est  en- 
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core  plus  sombre  qu'auparavant,  et  surtout  ces 
derniers  jours. 

Il  m'a  supplié  de  le  laisser  encore  une  fois 
aller  à  Kliunlsack  pour  revoir  encore  une  fois  sa 
belle.  Mais  je  lui  ai  refusé  sa  demar.de.  C'est  à 
moi  de  garder  son  honneur.  Avec  cette  violence 
de  passion,  un  jour  ou  l'autre,  il  manquerait  à  sou 
serment,  et  je  perdrais  l'idéal  que  je  me  suis  fait 
de  ce  beau  jeune  homme,  de  ce  noble  cœur. 

J'ai  écrit  tout  cela  à  Yermoloff.  Il  m'a  dit  de 
l'emmener  avec  moi  à  Georgievsk,  où  il  sera  lui- 
même. Là,  par  Ammalat,  il  nouera,  avec  Ackmeih- 
Rhan,  des  négociations  qui  pourront  être  de  la 
plus  grande  utilité  pour  la  Russie,  et  qui  peuvent 
faire  le  bonheur  d'Ammalaten  amenant  son  union 
avec  Sellanetta.  Je  serai  bien  heureux,  chère 
Marie,  le  jour  où  j'aurai  fait  ce  jeune  homme 
heureux!  Et  lui,  lui  qui  ne  sait  pas  éprouver  à 
moitié,  quelle  reconnaissance  il  me  vouera!  Alors, 
chère  Marie,  je  le  mettrai  à  genoux  devant  toi  et 
je  lui  dirai  :  «  Adore-la  :  si  je  n'avais  pas  aimé 
Marie,  tu  ne  serais  pas  l'époux  de  Seltanetta.  » 

Hier ,  j'ai  reçu  une  lettre  du  lieutenant  gou- 
verneur. Comme  il  est  bon  !  il  a  été  au-devant  de 
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mes  désirs.  Tout  est  arrange,  mon  amouP;  je  (c 
rejoins  aux  eaux.  Je  mène  seulemenl  mon  régi- 
ment à  Derbend,  et  je  pars.  Je  ne  saurai  pas  ce 
que  c'est  que  la  fatigue  pendant  le  jour,  et  le 
sommeil  pendant  la  nuit,  jusqu'au  jour  où  je  me 
reposerai  dans  tes  bras.  Quel  aigle  me  préicra  ses 
ailes  pour  mon  voyage?  <iucl  géant  me  prêtera 
des  forces  pour  porter  mon  bonlieur?  En  vérité, 
mon  cœur  est  si  léger,  que,  pour  qu'il  ne  s'en- 
vole pas,  je  serre  ma  poitrine  à  deux  mains.  Si  je 
pouvais  m'endormir  jusqu'au  moment  où  je  te 
reverrai,  et  ne  vivre  jusque-là  que  dans  des  rêves 
où  tu  serais  présente  !  Et  avec  tout  cela,  chère 
bicn-aimée,  je  me  suis  réveillé  aujourd'hui  triste 
comme  la  mort.  Je  ne  sais  quel  sombre  pressen- 
timent j'ai  dans  le  cœur.  Je  suis  sorti  de  ma 
tente,  je  suis  entré  dans  celle  d'Ammalat.  Il  dor- 
mait encore;  son  visage  était  pâle  et  contracté.  Il 
y  a  dans  ce  cœur-là  quelque  haine  qui  lutte  avec 
l'amour.  Il  m'en  veut  de  mon  refus  ;  mais  comme 
je  me  vengerai,  le  jour  où  j'aurai  fait  son  bon- 
heur, et  où  je  lui  dirai  :  «La  vie! qu'était-ce  que 
cela?  Seltanetla,  à  la  bonne  heure!» 

Aujourd'hui,  je  dirai  pour  longtemps  adieu  à 


AM5ULAT-EEG  149 

mes  montagnes  du  Daghestan.  Qui  sait?  peut-êlrc 
pour  toujours.  C'est  curieux,  mon  ciier  amour, 
si  je  me  prends  ù  regarder  les  montagnes,  la  mer, 
le  ciel,  quel  triste  et  en  même  temps  quel  doux 
sentiment  oppresse  et  élargit  tout  à  la  fois  mon 
cœur. 

O  ma  chère  àme  !  que  je  suis  heureux  de 
pouvoir  te  dire  maintenant  et  avec  certitude  :  Au 
revoir  ! 


VllI 


Le  poison  du  mensonge  brûlait  le  cœur  d'Am- 
njalal  et  circulait  dans  ses  veines. 

Sa  nourrice  Fatma  avait  consciencieusement 
gagné  ses  dix  moutons,  sa  robe  de  soie  et  ses 
deux  pièces  d'or. 

Elle  lui  avait  raconté  en  détail  tout  ce  que  lui 
avait  soufflé  Ackmeth-Klian,  pendant  celte  même 
soirée  où  Ammalat  était  arrivé  à  Bouinaky  avec 
le  colonel  et  où  le  colonel  avait  eu  une  entrevue 
avec  le  chamkal. 
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Il  avait  voulu  douter  d'abord;  mais  comment 
soupçonner  dans  Tatma,  dans  sa  bonne  nourrice, 
dans  celle  (|ui  raimail  comme  son  (ils,  une  com- 
plice d'Ackniel-Klian? 

La  flèche  empoisonnée  avait  pénétré  au  plus 
profond  du  cœur.  Dans  son  premier  mouvement 
de  colère,  il  voulait  tuer  le  colonel  et  le 
ciiamkal. 

Son  respect  ponr  riiospilalilé  Ten  empêcha. 

Il  remit  sa  vengeance  à  plus  lard,  mais  comme 
on  remet  son  poignard  au  fourreau  pour  l'en 
tirer  brillant  et  mortel. 

La  journée  se  passa  ainsi  ;  le  régiment  s'ar- 
rêta pour  prendre  deux  heures  de  repos. 

Pendant  ces  deux  heures  de  repos,  voici  ce 
qu'Ammalat  écrivait  à  Ackmeth-Khan,  espérant 
soulager  son  cœur  en  le  répandant  sur  le  papier  : 

«  Minuit  ! 

»  Ackincth-Ivlian  !  Acknielh-Khnn  !  pourquoi 
as-tu  fait  briller  cet  éclair  à  mes  yeux?  Sais-tu 
que  la  flamme  en  a  pénétré  dans  ma  poitrine!  Oh  ! 
ramilié  oubliée  !  la  trahison  d'un  frère  !  Tassas- 
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sinat  d'un  frère!  quelles  terribles  extréniilés,  et 
entre  elles  seulement  un  pas...  ou  un  abîme  ! 

»  Je  ne  puis  pas  dormir  ,  je  ne  saurais  penser 
à  autre  chose.  Je  suis  enchaîné  à  cette  pensée, 
comme  un  criminel  au  mur  de  son  cachot.  Une 
mer  de  sang  coule  et  se  répand  autour  de  moi,  et, 
au-dessus  des  vagues  sombres,  au  lieu  d'étoiles 
brillent  des  éclairs. 

»  Mon  âme  ressemble  maintenant  à  un  rocher 
où  viennent,  le  jour,  les  oiseaux  sauvages  pour  y 
déchirer  leurs  proies,  la  nuit,  les  esprits  de  l'en- 
fer pour  y  méditer  le  meurtre.  0  Verkovsky!  que 
t'avais-je  fait?  pourquoi  effacer  du  ciel  d'un  mon- 
tagnard la  plus  belle  étoile,  la  liberté?  pourquoi? 
Parce  que  je  t'ai  trop  aimé  peut-être.  Je  te  sacrifiais 
mon  amour.  Tu  m'eusses  dit  simplement  :  «  Am- 
nialal,  j'ai  besoin  de  ta  vie,  »  je  te  l'eusse  donnée 
aussi  simplement  que  tu  la  demandais.  Comme  le 
tils  d'Abraham ,  je  me  fusse  couché  sous  le  cou- 
teau et  je  serais  mort  en  te  pardonnant. 

«  Mais  vendre  ma  liberté!  me  prendre  Selta- 
nelia  !  Oh  !  non  !  traître. 

»  Et  il  vit  encore  ! 

»  De  temps  en  temps,  comme  une  colombe  ira- 
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VLTsanl  la  fumée  d'iiii  inccnilic.  je  vois  ton  beau 
visage,  ma  Scllaiietla.  Pourquoi  doue ,  comme 
aulrefois,  celle  vue  ne  me  réjouil-elle  pas?  On 
\eul  te  séparer  de  moi,  ma  bien-aimée,  te  donner 
à  un  autre ,  me  marier  avec  la  louibe.  Mais  il 
n'en  sera  pas  ainsi,  je  rentrerai  chez  toi  par  un 
cheniin  de  sang.  J'accomplirai  l'acte  affreux  qui 
m'est  imposé  pour  l'obtenir  et  je  l'obtiendrai. 
Outre  les  amis  cl  les  amies,  Sellanclta,  invile  à 
nos  noces  les  vautours  cl  les  corbeaux.  Oh  î  je 
saurai  faire  un  festin  pour  tous  les  convives.  Je 
donnerai  un  riche  kaliin  '  ;  au  lieu  d'un  coussin 
de  velours ,  je  mettrai  sous  la  tête  de  ma  promise 
le  cœur  que  je  respectai,  que  j'aimai  prcs(iue  au- 
tant que  le  sien. 

»  Fille  innocente,  lu  seras  la  cause  d'un  hor- 
rible crime!  Donne  créature,  pour  loi  deux  amis 
s'égorgeront  dans  les  étreintes  d'une  infernale 
colère.  Pour  toi  !  pour  loi!  mais  est-ce  bien  pour 
toi  seule  V 

»  J'ai  entendu  dire  vingt  fois  à  ^'erkovsky  que 
c'était  lâche  de  se  défaire  de  son  ennemi  d'un 
loup  de  fusil  ou  d'un  coup  de  poignard. 

'  Cadeau  de  noce. 
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»  Ils  sont  étranges,  ces  Européens  !  Selon  eux, 
lorsqu'un  ennemi  vous  a  écrasé  la  tête  avec  son 
pied,  vous  a  broyé  le  cœur  entre  ses  mains,  on 
va  lui  dire  :  «Tu  m'as  déshonoré  ;  tu  as  effeuillé 
»  l'arbre  de  ma  vie  ;  tu  as  fané  les  roses  de  mon 
>■  cœur,  nous  allons  nous  battre!  Si  je  suis  plus 
)'  adroit  que  toi,  jeté  tuerai  ;  si  tu  es  plus  adroit 
"  que  moi,  tu  me  tueras.  » 

»  Et  l'on  va  présenter  sa  poitrine  à  la  balle  ou 
au  fer  d'un  traître. 

»  Oli  !  ce  n'est  point  ainsi  chez  nous,Verk.ovsky; 
mais  ce  n'était  pas  assez  pour  toi  d'enchaîner  mes 
mains,  lu  voulais  encore  enchaîner  ma  conscience. 

»  Inutile  !  paroles  perdues  ! 

»  J'ai  chargé  mon  fusil  ;  mon  fusil  me  vient 
démon  père;  mon  père  l'avait  reçu  démon  grand- 
père.  On  m'a  raconté  plusieurs  des  coups  célè- 
bres qu'il  avait  portés.  Pas  un  seul  jusqu'au- 
jourd'hui, c'est  vrai,  n'a  été  tiré  dans  la  nuit,  ni 
eii  embuscade.  Toujours  il  a  soufflé  le  feu  et  cra- 
ché la  mort  dans  le  combat,  aux  yeux  de  tous,  au 
premier  rang;  mais  il  combattait  des  guerriers 
loyaux,  de  nobles  ennemis,  il  n'avait  point  à 
venger  l'offense,  la  trahison.  Mais  cette  fois  !  Oh  ! 
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ne  tremble  pus,  ma  main  !  l'iic  charge  de  poudre, 
une  balle  de  plomb,  un  éclair,  un  peu  de  bruil 
répélé  par  Téclio,  el  tout  sera  fini. 

»  Une  charge  de  poudre  !  Comme  c'est  peu  de 
chose!  Cependant  la  voilà  dans  le  creux  de  ma 
main  et  à  peine  le  couvre-t-elle,  et  cela  suffit  pour 
pousser  hors  de  son  cor|)s  l'âme  d'un  homme. 
Soit  maudit  celui  qui  t'a  inventée,  grise  poussière 
qui  met  la  vie  du  héros  dans  la  main  du  lâche  ; 
(jui  tue  de  loin  l'ennemi  qui  est  désarmé,  qui 
l'assassine  par  son  seul  regard  ! 

»  Ainsi  un  seul  coup  déliera  tous  mes  liens 
dautrefois  et  m'ouvrira  mon  chemin  vers  de  nou- 
veaux. Dans  la  fraîcheur  de  la  montagne,  sur  la 
poitrine  de  Sellanetta,  mon  cœur  flétri  reprendra 
ses  forces.  Comme  l'hirondelle,  je  ferai  mon  nid 
dans  un  pays  étranger  et  je  rejetterai  toutes  mes 
douleurs  passées,  comme  on  jette  un  vieux  vête- 
ment déchiré  par  les  ronces  et  par  les  épines 

»  Mais  ma  conscience  ! 

■)  Une  fois,  il  m'est  arrivé  de  reconnaître  dans 
les  rangs  de  mes  ennemis  un  homme  dont  j'avais 
juré  la  mort.  Je  pouvais  lui  envoyer  une  balle, 
sans  qu'il  sût  d'où  la  balle  lui  venait;  j'eus  honle. 
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J(3  retournai  mon  cheval  et  ne  tirai  point  sur  lui 
Et  je  percerais  le  cœur  sur  lequel  je  me  suis  reposé 
comme  sur  le  cœur  d'un  frère!  Il  me  trompait; 
mais  étais-jesi  malheureux  de  croire  à  son  amitié, 
si  fausse  qu'elle  fût  ? 

»  Oh  !  si  mes  larmes  pouvaient  étouffer  ma 
colère,  ma  soif  de  vengeance;  si  elles  pouvaient 
ni'acheler,  m'obtenir  Sellanetla  ! 

»  Pourquoi  donc  l'aurore  tarde-t-elle  tant? 
Qu'elle  vienne  !  Je  regarderai  le  soleil  sans  rougir, 
et,  sans  pâlir,  je  soutiendrai  le  regard  de  Ver- 
kovsky.  Mon  cœur  est  sans  pitié.  La  trahison 
appelle  la  trahison.  Je  suis  résolu.  Voici  le  jour... 
c'est  le  dernier. 

D  Non.  C'était  simplement  un  éclair.  » 


Et,  pour  se  donner  un  courage  qu'il  sentait  lui 
manquer,  Ammalat-Beg  saisit  une  bouteille  de 
vin  que  Sophyr-Ali avait  fait  apporter  pour  lui,  et 
la  vida  d'un  trait. 

Puis  il  se  rejeta  sur  son  oreiller;  mais  ce  fut 
inutilement  ;  il  ne  put  dormir.  Une  vipère  lui  ron- 
geait le  cœur. 
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Alors  il  ;il!a  à  Sopliyr-Ali,  qui  durm:ii(,  cl  le 
secoua  rudement. 

—  lÀ've  toi!  s'écria-t-ii  ;  il  fait  jour. 
Sopliyr-Ali  ouvrit  les  yeux  etregarda  Animalat- 

Begcn  i)àillant. 

—  Jour  !  sur  tes  joues;  mais  c'est  la  flamme 
du  vin  ((u'clies  reflètent,  et  non  les  rayons  de 
l'aurore. 

—  Lève-toi  !  te  dis-je.  Les  morts  eux-mêmes 
doivent  se  lever  de  leurs  tombeaux  pour  venir 
au-devant  de  celui  que  je  vais  leur  envoyer. 

—  Que  dis-tu  ?  Est-ce  que  je  suis  un  mort?  Tu 
deviens  fou,  par  Allah  !  Ammalat-Beg.  Que  les 
morts  se  lèvent  si  cela  les  amuse,  que  les  qua- 
rante imans  reviennent  au  jour  si  cela  leur  con- 
vient; moi,  je  suis  un  vivant  qui  n'ai  pas  assez 
dormi.  Bonsoir  ! 

—  Tu  aimes  à  boire,  Sopliyr-Ali.  J'ai  soif  ce 
malin,  bois  avec  moi. 

—  Ah  !  c'est  autre  chose,  et  voilà  la  raison 
qui  te  revient.  Verse  un  plein  verre,  verse  une 
corne  tout  entière.  Allah  !  je  suis  toujours  prêt  à 
boire  et  à  aimer. 

—  Et  à  te  venger  d'un  ennemi,  n'est-ce  pas? 
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A  la  santé  du  diable,  qui  cîiange  les  amis  en  en- 
nemis mortels  !  —  Où  j'irai  tu  me  suivras,  n'est-ce 
pas,  Sopliyr-Ali  ? 

—  Ammalat,  ce  n'est  pas  seulement  le  vin  du 
même  verre  que  j'ai  bu  avec  toi,  c'est  le  lait  de 
la  même  mamelle.  Je  serai  à  toi,  fisses-tu  ton  nid 
à  la  plus  haute  cime  du  rocher  de  Khuntsack. 
Pourtant,  un  conseil... 

—  Pas  de  conseils,  Sopliyr-Ali  ;  pas  de  repro- 
ches surtout.  Ce  n'est  pas  l'heure. 

—  Tu  as  raison.  Conseils  et  reproches  se  noie- 
raient dans  le  vin,  comme  des  mouches.  Ce  n'est 
l'heure  ni  des  reproches  ni  des  conseils,  c'est 
l'heure  de  dormir. 

—  Dormir,  dis-tu?  Il  n'y  a  plus  de  sommeil 
pour  moi.  As-tu  examiné  la  pierre  de  mon  fusil? 
est-elle  bonne?  en  as-tu  renouvelé  l'amorce,  et 
n'est-elle  pas  humide? 

—  Qu'as-tu,  Ammalat?  11  y  a  quelque  mys- 
tère, quelque  crime  peut-être  dans  ton  cœur.  Ton 
œil  est  fiévreux,  ton  visage  livide;  tes  paroles 
sentent  le  sang. 

—  Mes  actions  seront  plus  terribles  encore, 
Sophyr-Ali.  Seltaiietta  est  belle,  ma  Sellanetta! 
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Kst-cc  une  chanson  de  noce  qui  rclonlil  à  mon 
oreille?  Non.  Ce  sont  les  vagissements  des  es- 
prits, ce  sont  les  cris  des  chacals.  Hurlez,  loups! 
pleurez,  démons!  Vous  êtes  las  d'attendre.  Soyez 
tranquilles,  vous  n'attendrez  plus  longtemps, 
lilncore  du  vin,  Sophyr-Ali  î  encore  du  vin  !...  et 
puis  du  sang  ! 

Ammalat  avala  d"nn  Irait  une  seconde  bou- 
teille, lonibn  ivre-mort  sur  son  lit,  balbutia  quel- 
ques mots  inintelligibles.  Sopliyr-Ali  le  désha- 
billa, le  coucha  et  veilla  à  son  chevet  tout  le  reste 
de  la  nuit,  cherchant  en  vain  à  s'expliquer  le  sens 
de  ses  paroles. 

Enfin,  au  pointdujour,  il  se  recoucha  lui-même, 
en  se  disant  : 

—  Il  était  ivre. 


IX 


Le  malin,  avant  de  se  ineltre  en  marche,  le  ca- 
pilaine  de  service  vint  avec  le  rapport  chez  le  co- 
lonel. 

Après  lui  avoir  annoncé  que  tout  était  en  bon 
état  au  régiment,  il  regarda  toutautour  de  lui,  et, 
«'approchant  de  Verkosvky  avec  inquiétude  : 

—  Colonel,  lui  demanda-t-il,  puis-je  vous 
parler? 

—  Sans  doute,  répondit  Vcrkovsky  disirait. 

—  Mais  de  choses  sérieuses,  colonel. 

Il  a 
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—  De  choses  sérieuses? 

—  Oui. 

—  Piirlez,  capitaine. 

—  Nous  sommes  bien  seuls? 

A  son  tour,  Veriiovsky  regarda  autour  de  lui. 

—  Nous  sommes  bien  seuls,  dit-il. 

—  Colonel,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave, 
Irès-grave. 

—  J'écoute. 

—  Hier,  à  Bouinuky,  un  soldat  de  notre  régi- 
ment a  entendu  la  conversation  d'Ammalal  avec 
sa  nourrice.  C'est  un  Tatar  de  Kasan  qui  com- 
prend parfaitement  le  talar  du  Caucase.  Eh  bien, 
il  a  entendu  la  nourrice  d'Ammalal,  la  vieille 
Fatma,  disant  à  votre  prisonnier  que  vous  et  le 
chamkal  vouliez  l'envoyer  en  Sibérie.  Ammalal 
était  furieux.  Il  disait  qu'il  avait  déjii  été  prévenu 
(le  cotte  intention  par  Acknieth-Khnn,  mais 
qu'avant  cela  il  vous  aurait  tué  de  sa  propre 
main. 

»  P(!nsanl  qu'il  avait  mal  entendu,  ou  que,  s'il 
avait  bien  entendu,  vous  couriez  danger  de  mort, 
II'  Tatar  se  mit  à  espionner  toutes  les  actions 
il".\mmalat-r-eg,  dppui>  bior. 
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»  Le  soir,  Aninialat  a  parlé  avec  un  homme 
inconnu,  et,  en  le  congédiant,  il  lui  a  dit  : 

»  —  Annonce  au  khan  que ,  demain ,  quand 
paraîtra  le  soleil ,  tout  sera  fini  ;  qu'il  se  prépare 
lui-même,  je  le  verrai  bientôt. 

—  Est-ce  tout?  capitaine,  demanda  Ver- 
kovsky. 

—  Croyez-vous  que  ce  n'était  pas  assez  pour 
inquiéter  des  gens  qui  vous  aiment,  colonel? 
Écoulez  ceci  :  J'ai  passé  ma  vie  au  milieu  des 
ïatars;  fou  est  celui  qui  se  confiera  au  meilleur 
d'entre  eux.  Le  frère  n'est  pas  siir  de  sa  tête,  du 
moment  où  il  la  pose  sur  l'épaule  de  son  frère. 

—  La  jalousie  est  la  cause  de  la  mauvaise  hu- 
meur d'Ammalat-Beg,  capitaine.  Caïn  la  laissa  en 
héritage  à  tout  le  genre  humain,  et  surtout  aux 
voisins  de  l'Ararat.  Nous  n'avons  rien  à  débattre, 
Ammalal  et  moi.  Je  ne  lui  ai  jamais  fait  que  du 
bien,  et  je  ne  veux  pas  lui  faire  de  mal.  Soyez 
donc  Iranquillc,  capitaine.  Je  crois  à  la  bonne  foi 
de  votre  soldat,  mais  point  à  sa  connaissance  de 
la  langue  tatare.  Je  ne  suis  pas  un  homme  si 
considérable,  que  les  bcgs  et  les  khans  songent  à 
me  faire  assassiner,  onpitainc.  Je  connais  1res- 
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bien  Amiiialat  :  il  est  violent,  mais  il  a  un  bon 
l'unir. 

—  iNc  vous  abusez  pas  ,  colonel,  Aninialat  est 
un  Asiatique.  Ne  lui  demandez  donc  ni  les  vertus 
ni  les  vices  d'un  Européen.  Ici,  ce  n'est  point 
comme  chez  nous;  ici,  le  molcaclie  la  pensée,  le 
visage  masque  l'âme.  Un  Talar  vous  paraît  hon- 
nête homme  à  la  surface;  crouscz-le,  et  vous 
trouverez  dans  son  cœur  la  bassesse,  la  colère  et 
la  férocité. 

—  L'expérience  vous  a  donné  le  droit  de  pen- 
ser ainsi,  capitaine;  mais,  moi,  je  n'ai  aucun  motif 
de  soupçonner  Ammalat  en  aucune  chose.  Que 
gagnerait-il  à  me  tuer?  Je  suis  tout  son  espoir.  Je 
devais  être  mort  au  point  du  jour  ;  le  soleil  est 
assez  haut  sur  l'horizon,  et,  comme  vous  voyez,  je 
suis  vivant  encore.  Je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins,  capitaine;  mais  ne  soupçonnez  pas  Am- 
malat. Maintenant,  la  marche. 

Le  capitaine  partit.  Les  tambours  firent  leur 
roulement,  et  le  régiment  se  mit  en  marche,  en 
effet. 

La  matinée  était  claire  et  fraîche.  Le  régimcnl 
semblait  un  long  serpent  aux  écailles   d'acier. 


AMMALAT-BEG  i65 

tantôt  se  déroulant  au  fond  de  la  vallée,  tantôt 
rampant  sur  la  montagne. 

Amnialat  marchait  en  avant,  paie  et  triste.  Il 
espérait  que  le  bruit  du  tambour  l'empèchorait 
d'entendre  la  voix  de  son  cœur. 

Le  colonel  l'appela  et  lui  dit  amicalement  : 

—  Il  faut  que  je  te  gronde,  Ammalat.  Tu  suis 
trop  à  la  lettre  les  leçons  de  Hafiz  :  le  vin  est  un 
bon  compagnon,  mais  un  mauvais  maitre.  Tu  as 
passé  une  nuit  atroce,  Ammalat. 

—  Oui,  une  terrible  nuit,  colonel;  Allah  veuille 
permettre  que  jamais  je  n'en  passe  une  semblable! 
J'ai  rêvé  beaucoup  et  d'horribles  rêves. 

—  Ammalat,  Ammalat,  il  ne  faut  pas  faire  ce 
que  défend  notre  religion.  Ta  conscience  non  plus 
n'est  pas  en  repos. 

—  Heureux  celui  chez  qui  la  conscience  n'a 
d'autre  ennemi  que  le  vin  î 

—  De  quelle  conscience  veux-  tu  parler,  cher 
ami?  Chaque  peuple,  chaque  siècle  à  sa  con- 
science :  ce  que  l'on  regardait  hier  comme  un 
crime,  sera  adoré  demain  comme  une  grande 
action. 

—  Je  présume  cependant,  répondit  Ammalat, 
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(|ii('  In  (lissiniiiliilion,  la  vciigciincc  cl  russnssiiuil 
n'ont  jamais  été  regardés  comme  des  vertus. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  qiioicjuc  nous  vivions  en 
un  siècle  où  le  succès,  presque  toujours,  porte 
avec  lui  son  absolution.  Les  gens  les  plus  con- 
sciencieux de  cette  époque  n'iiésitenl  pas  à  dire 
et  même  à  pratiquer  le  proverbe.  «  Qui  veut  la 
fin  veut  les  moyens.  » 

Ammaiat  lança  au  colonel  un  regard  de  côté. 

—  Traître!  murmura-t-il,  tu  parles  bien 
comme  un  traître. 

Puis,  plus  bas,  sourdement  dans  sa  poitrine, 
dans  son  cœur,  il  ajouta  : 

—  Voici  l'heure. 

Le  colonel,  sans  soupçons,  marchait  près  du 
jeune  homme.  A  huit  verstes  de  Karakent,  on 
aperçu  tout  à  coup  la  mer  Caspienne. 

Verkovski  devint  pensif. 

—  C'est  étrange,  Ammaiat,  dit-il,  je  ne  puis 
voir  la  triste  mer,  ton  pays  sauvage ,  peuplé  de 
maladies  et  d'hommes  pires  que  les  maladies, 
sans  que  mon  cœur  se  serre,  sans  que  mon  esprit 
devienne  mélancolique.  .le  déteste  la  guerre  avec 
les  ennemis  invisibles  ;  je  déteste  le  service  avec 
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des  camarades  qui  ne  sont  presque  jamais  nos 
amis.  Je  sers  avec  amour  mon  pays,  avec  fidélité 
l'empereur;  pour  remplir  mes  devoirs  militaires, 
je  me  suis  refusé  toutes  les  jouissances  de  la  vie  ; 
mon  esprit  s'est  pétrifié  dans  l'inaction,  mon  cœur 
s'est  enterré  dans  la  solitude.  Je  me  suis  séparé 
de  tout,  même  de  la  bien-aimée  de  mon  cœur  ! 
Qu'ai-je  obtenu  pour  récompense?  Un  grade  se- 
condaire. Quand  viendra  le  moment  où  je  me  jet- 
terai dans  les  bras  dj  ma  fiancée?  quand  viendra 
le  moment  où,  las  du  service,  je  me  reposerai 
dans  ma  maison  des  bords  du  Dnieper  ?  J'ai  enfin 
mon  congé  dans  ma  poche.  Dans  cinq  jours,  je 
serai  à  Georgievsk;  mais  c'est  étrange,  j'ai  beau 
me  rapprocher  d'elle,  il  me  semble  toujours  que 
s'étend  entre  nous  le  désert  de  la  Libye,  une  merde 
glace,  une  éternité  sombre  et  infinie  comme  relK^ 
du  tombeau.  Oh  !  mon  cœur!  mon  pauvre  cœur! 

Verkovsky  se  tut,  il  pleurait. 

Son  cheval,  sentant  que  la  bride  lui  était  aban- 
donnée, doubla  le  pas,  et  Ammalat  et  lui  devan- 
cèrent le  régiment. 

Lui-même  se  livrait  à  son  meurtrier. 

Mais,  à  la  vue  de  ses  larmes,  au  bruit  étouffé  de 
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s(>s  sanglots,  la  pilit;  so  glissa  dans  le  cœur  d'Ain- 
malal  comme  un  rayon  de  soleil  pénèlre  dans  une 
sombre  caverne. 

Il  voyait  la  douleur  de  celui  qui  avait  été  si 
longtemps  son  ami,  et  il  se  disait  : 

—  .\on.  il  est  impossible  qu'un  liomnic  suit 
dissimulé  à  ce  point. 

Mais,  comme  s'il  était  honteux  de  ce  moment 
de  faiblesse,  Verkovsky  releva  la  tète,  et,  faisant 
un  effort  pour  sourire,  il  dit  : 

—  Apprclc-loi,  Ammalat,  tu  viens  avec  moi. 
A  ces  fatales  paroles,  tout  ce  qui  pouvait  rester 

de  bons  senlimenls  dans  le  cœur  d'Ammalat  fut 
foudroyé. 

La  pensée  du  marché  fait  entre  le  colonel  et  le 
chamkal  se  présenta  à  son  esprit,  le  chemin  d'un 
exil  éternel  se  déroula  devant  lui. 

—  Avec  vous?  dit-il  les  lèvres  frémissantes  de 
colère,  avec  vous  en  Russie?  Si  vous  y  allez,  pour- 
quoi pas? 

Et  il  partit  d'un  éclat  de  rire  si  étrange,  qu'il 
semblait  un  grincement  de  dents,  et,  fouettant  son 
cheval,  il  bondit  en  avant. 

Il  lui  fallait  le  temps  de  préparer  son  fusil. 
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Alors  il  relourna  son  cheval,  revint  sur  le  colo- 
nel el  le  dépassa;  puis  il  commença  à  tourner  en 
cercle  autour  de  lui,  comme  fait  l'aigle  autour  de 
sa  proie,  et,  à  chaque  tour,  il  devenait  plus  pâle, 
plus  furieux,  plus  rugissant.  Il  lui  semblait  que 
l'haleine  d'un  démon  sifflait  à  ses  oreilles,  el  lui 
disait  : 

—  Tue!  tue!  tue! 

Pendant  ce  temps,  le  colonel,  qui  n'avait  aucun 
soupçon,  regardait  en  souriant  les  évolutions 
d'Ammalat,  croyant  que,  selon  l'habitude  des  Asia- 
tiques, il  voulait  lui  faire  admirer  son  adresse  en 
faisant  de  la  fantasia. 

Il  lui  vit  mettre  son  fusil  à  l'épaule,  et,  croyant 
qu'il  continuait  le  jeu  : 

—  Dans  ma  fouraska  !  dans  ma  fouraska,  dit  le 
colonel  en  levant  sa  casquette  de  dessus  son  front: 
je  vais  te  la  jeter  en  l'air. 

—  Non,  dit  Ammalat-Beg,  dans  ton  cœur. 
Et,  à  dix  pas  du  colonel,  il  fit  feu  sur  lui. 

Le  colonel  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir, 
il  tomba. 

La  balle  lui  avait  traversé  le  cœur,  comme  l'avait 
annoncé  Ammalat. 
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Le  cheval  d'Aininalat,  cinportt^  dans  sa  course, 
s'arrêta  devant  le  cadavre  en  pliant  sur  ses  pieds 
de  derrière. 

Aniniaial  sauta  à  terre,  s'appuya  sur  son  fusil 
fumant,  comme  s'il  voulait  se  prouvera  lui-même 
qu'il  était  insensible  à  ce  regard  éteint,  froid  de- 
vant ce  sang  qui  coulait  de  la  plaie. 

Que  se  passait-il  en  ce  moment  dans  le  cœur 
de  l'assassin?  Dieu  seul  le  sait. 

Sopliyr-Ali  arriva  et  se  jeta  à  genoux  devant  le 
cadavre. 

Il  se  pencha  sur  les  lèvres,  les  lèvres  ne  respi- 
raient plus. 

—  Il  est  mort  !  s'écria  Sophyr-Ali  épouvanté, 
en  regardant  yVmmalat. 

—  L'est-il  tout  ù  fait?  dit-celui-ci,  comme  s'il 
s'éveillait  d'un  sommeil  profond.  En  ce  cas,  tant 
mieux  ;  car  sa  mort,  c'est  mon  bonheur, 

—  Le  bonheur  à  toi,  s'écria  Sophyr-Ali  ;  à  toi, 
l'assassin  de  ton  bienfaiteur?  Le  jour  où  tu  trou- 
veras le  bonheur  maintenant,  c'est  que,  ce  jour- 
là,  le  monde  entier  reniera  Dieu  et  adorera  le 
démon. 

—  Sophyr-Ali,  dit  rudement  Ammalat,  sou- 
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viens-toi  que  lu  n'es  pas  mon  juge,  mais  mon  ser- 
viteur. 

El,  sautant  sur  son  cheval  : 

—  Suis-moi  !  lui  dit-il. 

—  Que  le  remords  seul  le  suive  comme  un 
spectre,  Ammalat,  mais  pas  moi.  Fais  ce  que  tu 
voudras,  deviens  ce  que  tu  pourras  ;  de  ce  jour, 
nous  ne  sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre,  et  je 
te  renie  pour  mon  frère.  Adieu,  Caïn! 

A  cette  réponse  deSopliyr-Ali,  Ammalat  poussa 
un  rugissement,  et,  faisant  signe  à  ses  noukers  de 
le  suivre,  il  s'élança  dans  la  montagne,  rapide 
comme  la  flèche. 

Dix  minutes  après,  la  tête  de  la  colonne  russe 
s'arrêtait  devant  son  colonel  mort. 


Aminalul  erra  (rois  jours  par  les  iiioiitngiics  du 
Daghestan. 

Quoique  dans  les  villages  soumis,  il  était  en 
sûreté,  les  montagnards,  malgré  leur  soumission, 
gardant  toutes  leurs  sympathies  pour  les  ennemis 
des  Russes. 

Mais,  hors  de  danger,  il  n'était  pas  hors  du  re- 
mords, et  la  malédiction  de  Sophyr-Ali  s'était  atta- 
chée à  lui  avec  des  griffes  de  fer.  Ni  son  cœur  ni 
son  esprit  n'essayaient  même  d'excuser  son  crime, 
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iiiainloiiaiit  (|u'il  cUait  coiiiinis.  Il  voyait  toujours 
ce  nionicut  suprême  du  meurtre  où,  à  travers  la 
fumée  qui  enveloppait  assassin  et  victime,  le  colo- 
nel était  tombé  de  son  cheval.  C'était  un  Asiatique 
qui  avait  commis  le  premier  crime,  qui  était  de- 
venu le  premier  traître,  et  la  tradition  du  remords 
éternel  était  née  au  bord  de  l'Ararat. 

Puis  il  n'en  avait  pas  fini  avec  un  menrtre.  Il 
lui  restait  une  action  plus  grave  encore  que  cela  à 
accomplir. 

—  Ne  te  présente  pas  à  Kliiiiitsack  sans  la  tête 
de  Verkovsky,  lui  avait  dit  Ackmeth-Klian,  et, 
comme  si  aucun  des  degrés  du  crime  ne  devait  lui 
être  épargné  dès  son  premier  crime,  il  lui  fallait 
maintenant  celte  tête. 

Chez  les  Orientaux,  l'ennemi  n'est  vraiment 
mort  que  lorsqu'il  est  décapité.  La  vengeance 
n'est  complète  que  lorsque  la  tête  de  son  adver- 
saire est  aux  mains  de  celui  qui  se  venge. 

N'osant  pas  découvrir  son  intention  à  ses  nou- 
kers,  sur  la  bravoure  dcsqucl.',  en  pareille  occa- 
sion, il  savait  ne  pas  devoir  compter,  il  résolut 
de  retourner  seul  à  Derbend  à  travers  la  mon- 
insne. 
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Et,  en  effet,  aucun  de  ses  hommes,  sur  le  champ 
(le  bataille,  n'eût  hésité  à  accomplir  une  action 
que  tout  montagnard  regarde  comme  le  complé- 
ment obligé  du  combat;  mais  nul,  trois  jours 
après  le  combat,  n'eût  osé  entrer  la  nuit  dans  un 
cimetière  et  violer  une  tombe. 

C'était  cependant  ce  qui  restait  à  faire  à  Am- 
malat. 

La  nuit  était  sombre,  lorsque  le  jeune  homme 
sortit  de  la  caverne,  creusée  à  une  demi-verste 
de  la  forteresse  de  Marienkale,  qui  sert  de  cita- 
delle à  Derbend.  Il  attacha  son  cheval  à  un  arbre 
surmontant  la  colline,  d'où  YcrmololT,  encore 
lieutenant,  foudroyait  Derbend.  C'était  à  cent 
pas  de  cette  colline  qu'était  situé  le  cimetière 
russe. 

3Iais,  au  milieu  de  cette  grande  obscurité, 
comment  retrouver  la  tombe  fraîche  de  Ver- 
kovsky  ? 

Le  ciel  était  sombre,  et  les  nuages,  en  s'abais- 
sant  vers  la  terre,  semblaient  peser  sur  les  mon- 
tagnes; le  vent  qui  sortait  des  vallées  semblait, 
comme  un  oiseau  de  niiil.  haltre  de  ses  ailes  les 
!ir:u)c!ir's  desarlims. 
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Ammalal  frissoiinu  on  niellaiil  le  picfl  dans  ce 
pays  des  niorls,  dont  il  venait  troubler  le  funèbre 
repos. 

Il  écouta. 

La  nier  grondait  en  battant  sa  rive;  autour  de 
lui  retentissaient  les  cris  des  loups  et  des  chacals 
dont  il  était  devenu  le  compagnon.  Puis,  tout  à 
coup,  tout  bruit  cessait,  excepté  cet  éternel  et  lu- 
gubre sifflement  du  vent,  qui  semblait  la  plainte 
des  esprits  des  morts, 

Que  de  fois,  par  une  nuit  pareilte,  avait-il  veillé 
avec  Verkovsky  !  Qu'était  devenue  cette  âme  si 
intelligente,  qui  alors  lui  expliquait  tous  les 
mystères  de  la  nature,  dans  celte  contrée  inconnue 
où  il  l'avait  précipitée? 

Alors  il  l'ccoulait,  couché  près  de  lui  ou  bien 
appuyé  à  son  bras.  Et  voilà  maintenant  que,  spo- 
liateur des  tombes,  après  avoir  volé  la  vie  au 
corps,  il  venait  voler  la  tète  au  ton)beau. 

—  Terreurs  iiuniaines!  nuirmiira  Ammalat  en 
essuyant  son  front  ruisselant  de  sueur,  que  faites- 
vous  donc  dans  un  cœur  où  il  ne  reste  plus  rien 
d'iiumain"?  Loin  de  moi!  loin  de  moi!  Eh  quoi! 
j'ai  pris  la  vie  à  l'homme,  o(  je  crains  maintenant 
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de  prendre  la  (êle  au  cadavre,  quand  celte  têle  est 
pour  moi  un  trésor.  En  vérité,  je  suis  fou  !  Kst-ee 
que  les  morts  ne  sont  pas  insensibles? 

Ammalat,  d'une  main  tremblante,  alluma  des 
branches  sèches,  et,  à  leur  irenibianle  et  fugitive 
lumière,  se  mit  à  chercher  la  tombe  du  colonel. 

La  terre  fraichement  remuée,  une  croix  sur  la- 
quelle on  lisait  le  nom  de  Verkovskylui  indiquè- 
-renl  la  dernière  demeure  de  celui  qu'il  avait  appelé 
si  souvent  son  frère. 

Il  arracha  la  croix,  et  se  mit  à  creuser  la 
fosse. 

Le  travail  n'était  ni  long  ni  difficile.  En  Orient, 
on  enterre  presque  à  fleur  du  soi. 

Le  poignard  d'Animalal  heurta  bientôt  le  cou- 
vercle du  cercueil. 

Par  un  dernier  effort,  le  couvercle  fut  enlevé. 

Il  lui  fallait,  à  la  lueur  rougeàtre  des  branches 
enflammées,  jeter  un  dernier  regard  sur  ce 
corps. 

Ce  fut  la  punition  terrible,  suprême,  incompa- 
rable à  tous  les  supplices  qu'eût  pu  inventer  la 
justice  humaine.  En  se  penchant  sur  le  cadavre, 
-Ammalat,  pins  livide  que  le  cadavre  même,  sem- 
II  12 
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bla  un  inslant  s'être  changé  en  pierre.  Qii'élaii-il 
venu  faire  là?  Comnieiil  et  pourquoi  y  était-il? 
Aucun  liallenienl  de  son  cœur  suspendu,  aucune 
fibre  de  son  esprit  anéanti  n'eût  pu  lui  répondre; 
une  odeur  de  cadavre  l'enveloppait,  une  vapeur  de 
mort  troublait  sa  vue. 

—  Il  faut  cependant  en  (inir  !  murmura-t-il  en 
essayant  de  se  tirer  de  son  engourdissement  au 
bruit  de  ses  propres  paroles. 

Mais  ni  vanité,  ni  vengeance,  ni  amour,  ni  au- 
cun de  ces  sentiments  dont  l'ivresse  lui  avait  fait 
commettre  son  premier  crime  ne  le  soutenaient 
plus  pour  commettre  le  second.  C'est  que  le  se- 
cond était  plus  qu'un  crime,  c'était  un  sacri- 
lège. 

Enfin,  il  plaça  son  poignard  près  du  cou  qu'il 
devait  trancher,jetaloinde  lui  les  branches  sèches 
pour  se  cacher  à  lui-même  dans  l'obscurité  son 
labeur  infâme,  et,  après  quelques  eflorts  inutiles, 
il  sentit  avec  terreur  qu'il  avait  atteint  son  but. 

La  tête  était  détachée  du  corps. 

Il  la  prit,  et,  avec  un  indéfinissable  sentiment 
d'angoisse  et  de  dégeût,  il  la  jeta  dans  un  sac  qu'il 
avait  apporté  dans  cette  intention. 


AMMALAT-BEG  179 

Jusqu'à  i)r<5seiU,  il  s'était  senti  maître  de  iui- 
niènio;  mais,  en  ce  moment,  lorsqu'il  comprit  enfin 
que  la  plus  lâclie  des  deux  actions  venait  de  s'ac- 
complir; lorsque  pesa  à  son  bras  cette  tête  qu'il 
avait  cru  pouvoir  échanger  contre  son  bonheur  ; 
lorsqu'il  lui  fallut  arracher  ses  pieds  de  cette  terre 
molle  et  mouvante,  terre  des  tombeaux,  dans  la- 
quelle il  était  entré  jusqu'aux  genoux  ;  lorsque,  en 
s'arrachant  de  cette  poussière  des  morts,  son  pied 
glissa  sur  les  cailloux,  et  qu'il  retomba  dans  cette 
fosse  ouverte,  comme  si  le  cadavre,  à  son  tour,  ne 
voulait  plus  le  lâcher,  oh  !  alors,  toute  présence 
d'esprit  l'abandonna.  Il  lui  sembla  qu'il  devenait 
fou. 

Les  branches  allumées  qu'il  avait  jetées  der- 
rière lui  avaient  mis  le  feu  aux  herbes  séchées  par 
l'ardent  soleil  de  juin.  Il  avait  oublié  d'où  venait 
cette  flamme.  Pour  lui,  c'était  celle  de  l'enfer.  Il 
lui  semblait  que  les  esprits  des  ténèbres,  riant  et 
criant,  voltigeaient  autour  de  lui.  Lui-même  se 
mit  à  crier,  se  prit  à  rire,  et  s'enfuit  sans  se  re- 
tourner, avec  un  sourd  gémissement,  dans  lequel 
étaient  venus  se  fondre  son  rire  et  ses  cris. 

Enfin,  sur  la  colline,  il  retrouva  son  cheval,  sauta 
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dessus,  le  laiira  à  travers  la  nionlagnc,  sans  s'iii- 
qiiicter  des  roches  ni  des  précipices,  prenant  cha- 
que buisson  auquel  il  s'accrodiait  pour  la  main 
du  cadavre  qui  ne  le  voulait  pas  lâcher,  et  le  cri 
des  chacals  et  des  hyènes  pour  les  derniers  ràlc- 
menls  de  son  bienfaiteur,  deux  fois  tué  par  lui. 

Il  arriva  à  Ivbuntsack  le  soir  du  second  jour. 

Frissonnant  d'impatience,  il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  et  détacha  de  l'arçon  de  la  selle  le  sac 
maudit. 

Il  monta  le  perron  si  bien  connu,  et  pénétra 
dans  les  premières  chambres. 

Elles  étaient  pleines  de  montagnards  en  costume 
de  guerre.  Les  uns  marchaient  couverts  de  leur 
cuirasse  de  mailles,  les  autres  causaient  couchés 
côte  à  côte  sur  leurs  bourkas. 

Tous  parlaient  bas,  —  ceux  qui  parlaient  du 
moins,  car  beaucoup  gardaient  un  sombre  si- 
lence. 

Les  sourcils  froncés,  les  figures  sombres  indi- 
quaient que  l'on  était,  à  Khunlsack,  sous  le  poids 
de  tristes  nouvelles. 

Les  noukers  allaient  et  venaient  :  tous  connais- 
saient Ammalnt,  et  cependant  aucun  d'eux  ne  le 
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questionna.  Nul  ne  parut  même  faire  attention  à 
lui. 

Près  de  la  porte  de  la  chambre  d'Ackmeth  était 
Soukay-Kiian,  son  second  fils.  11  pleurait  amère- 
ment. 

—  Que  veut  dire  ceci?  demanda  Ammalat  avec 
inquiétude.  Toi  que  l'on  appelait  l'enfant  sans 
larmes,  tu  pleures  maintenant? 

Soukay-Klian,  sans  répondre  un  mot,  lui  montra 
la  porte  de  la  chambre. 

Ammalat  y  entra. 

Là,  un  terrible  spectacle  l'attendait. 

Au  milieu  de  la  chambre,  sur  un  matelas  recou- 
vert d'un  tapis,  était  couché  Ackmelh-Khan,  déjà 
défiguré  par  le  souffle  de  la  mort.  De  temps  en 
temps,  sa  poitrine  se  soulevait,  mais  c'était  avec 
un  douloureux  effort. 

Il  venait  d'entrer  dans  cette  lutte  suprême  de 
l'agonie  qui  attend  l'homme  à  la  porte  du  tom- 
beau. 

Sa  femme  et  sa  fille  pleuraient  à  genoux  devant 
lui.  Son  fils  aine,  Moulzale-Khan  était  couché  sans 
mouvement  à  ses  pieds,  la  tête  perdue  dans  ses 
deux  mains. 
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Plusieurs  fciiimcs  et  les  noukers  favoris  plou- 
raieiil,  un  peu  |)kis  loin  du  inouranl. 

Mais,  tout  à  la  pensée  (errible  qui  vivait  en  lui, 
Animalal  s'approcha  du  ivlian,  cl,  seul  debout  au 
milieu  de  tous  ces  consternés  : 

—  Bonjour,  khan  !  lui  dit-il.  Je  l'apporte  un 
cadeau  pour  lequel  peut  se  lever  un  mort.  Prépare 
la  noce  :  voici  le  kalim  de  Seltanetla. 

Et,  à  ces  mots,  il  jeta  la  tête  du  colonel  aux 
pieds  d'Ackmeth-Khan. 

La  voix  d'Ammalal  avait  semblé  réveiller  le 
mourant.  Il  se  souleva  pour  voir  le  cadeau  que 
lui  apportait  le  jeune  bcg.  La  tête  coupée  de  Ver- 
kovski  était  à  ses  pieds. 

Il  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Que  celui-là  mange  son  propre  cœur,  dit-il, 
qui  donne  un  pareil  spectacle  aux  yeux  d'un  mou- 
rant ! 

Puis,  se  soulevant  dans  un  effort  suprême  et 
lovant  les  deux  bras  aux  ciel  : 

—  Allah!  s'écria  le  khan,  sois  témoin  que  je 
pardonne  à  tous  mes  ennemis;  mais,  toi,  toi,  Am- 
malat,  je  te  maudis  ! 

Et  il  retomba  mort  sur  son  coussin. 
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La  femme  d'Ackmetli  avait  regardé  avec  un 
sentiment  de  profonde  (erreur  ce  qui  venait  de 
se  passer.  Mais,  lorsqu'elle  vit  son  époux  expiré, 
lorsqu'elle  put  croire  que  la  vue  d'Ammalat  et  de 
son  fatal  présent  avait  pu  hâler  sa  mort  : 

—  Messager  de  l'enfer!  s'écria-t-elle  les  yeux 
endammés,  lui  montrant  le  mort,  liens,  voilà  Ion 
œuvre.  Sans  loi,  mon  mari  n'eût  pas  songé  à  sou- 
lever l'Avarie  contre  les  Russes;  sans  loi,  il  se- 
rait à  celte  heure  bien  portant  et  tranquille  au 
milieu  de  nous.  Mais,  pour  toi  et  par  toi,  en  allant 
chez  les  begs  pour  les  soulever,  il  tomba  du  haut 
d'un  rocher;  et  toi,  misérable!  toi,  traître!  toi, 
meurtrier  !  au  lieu  de  venir  adoucir  son  agonie  et 
calmer  sa  mort,  tu  viens  comme  une  bête  féroce 
jeter,  au  milieu  des  fantômes  qui  entourent  le  lit 
d'un  mourant,  la  terrible  réalité  d'une  tête  coupée! 
Et  quelle  léte?  Celle  de  ton  défenseur,  de  ton  ami, 
de  ton  bienfaiteur  ! 

—  Mais  c'était  la  volonté  du  khan  !  s'écria  Am- 
malat  anéanti. 

—  N'accuse  pas  un  mort.  Ne  tache  pas  d'un 
sang  inutile  le  cadavre  de  celui  qui  ne  peut  plus 
se  défendre!  reprit  la  veuve  de  plus  en  plus  irritée, 
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loi,  qui  n'as  pas  craint  de  venir  demander  en  ma- 
riage la  liile  au  lil  de  mort  du  père,  el  qui  as  es- 
péré recevoir  la  récompense  des  hommes  en  ob- 
tenant la  malédiction  de  Dieu.  Sacrilège  et  infâme  ! 
je  jure  par  le  tombeau  de  mes  ancêtres,  par  les 
sabres  de  mes  fils,  par  l'honneur  de  ma  fille,  que 
lu  ne  seras  jamais  ni  mon  gendre,  ni  mon  hôte. 
Sors  de  ma  maison,  traitre  ! 

Ammalat  poussa  un  cri. 

—  Sors!  ajouta  la  veuve;  j'ai  des  fils  que  lu  peux 
égorger  en  les  embrassant;  j'ai  une  fille  que  tu 
lieux  empoisonner  en  la  regardant.  Cache -toi 
dans  les  cavernes  de  nos  montagnes,  apprends-y 
aux  tigres  àse  dévorer  les  uns  les  autres.  Va!  et 
sache  une  chose,  c'est  que  ma  porte  ne  s'ouvrira 
jamais  pour  l'assassin. 

Ammalat  semblait  frappé  de  la  foudre. 

Tout  ce  que  sa  conscience  lui  avait  déjà  dit  à 
voix  basse,  lui  était  répété  hautement  et  cruel- 
lement. Il  ne  savait  où  regarder.  Sur  le  plancher 
la  tête  de  Verkovsky  ;  sur  le  lit,  le  cadavre  d'Ack- 
nielh;  devant  lui,  sa  veuve,  c'est-à-dire  la  ma- 
lédiction 1 

Seulement,  les  veux  de  Seltanelta,  novés  dans 
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les  larmes,  lui  apparaissaient  connue  deux  étoiles 
à  travers  un  nuage. 
Il  s'approcha  d'elle  en  disant  : 

—  Seltanetta,  tout  cela,  tu  le  sais  bien,  c'est 
pour  toi  que  je  l'ai  fait,  et  je  (e  perds.  Si  la  fata- 
lité le  veut,  cela  doit  être  ;  mais  dis-moi  seule- 
ment si,  loi  aussi,  tu  me  hais  ;  si,  loi  aussi,  lu  me 
méprises. 

Seltanetla  leva  sur  celui  qu'elle  avait  tant  aimé 
ses  yeux  noyés  de  larmes  ;  mais,  en  voyant  le  vi- 
sage d'Ammalat  pâle  et  marbré  de  sang,  elle  cacha 
ses  yeux  avec  une  de  ses  mains  et,  de  l'aulre, 
lui  montrant  alternativement  le  cadavre  de  son 
père  et  la  tète  du  colonel,  elle  lui  dit  avec  fer- 
meté : 

—  Adieu,  Ammalal.  Je  te  plains,  mais  jamais 
je  ne  serai  à  toi. 

Et,  épuisée  par  l'cfTort,  elle  tomba  évanouie 
près  du  corps  de  son  père. 

La  fierté  native  d'Ammalat  reflua  vers  son  cœur 
avec  son  sang. 

—  Ah!  c'est  ainsi  qu'on  me  reçoit  ici,  dit-il  en 
jetant  un  regard  de  mépris  sur  les  deux  femmes  ; 
c'est  ainsi  que  l'on  remplit  les  sermenls  dans  la 
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iiiiiison  d"Ackinelh-Klian  !  Ali  !  je  suis  content, 
et  mes  yeux  y  voient  clair,  enfin'...  J'étais  bien 
fou  de  faire  reposer  mon  bonheur  sur  le  c(iiur 
(l'une  jeune  lilie  volage,  et  j'ai  été  bien  patient  en 
écoutant  les  imprécations  d'une  vieille  femme. 
Ackmetli-Klian,  en  mourant,  a  emporté  avec  lui 
I  honneur  et  l'hospitalité  de  sa  maison.  Place! 
ji!  sors. 

Jetant  un  regard  de  défi  sur  les  fils  du  khan, 
les  noukcrset  les  cavaliers  qui,  accourus  au  bruit, 
encombraient  la  chambre,  il  s'avança  à  leur  ren- 
contre, la  main  au  manche  de  sonkandjar,  comme 
pour  les  inviter  au  combat. 

Mais  tout  le  monde  s'écarta,  plutôt  l'évitant 
que  le  craignant,  et  plus  uneseule  parole  ne  lui  fut 
adressée,  ni  dans  la  chambre  mortuaire,  ni  lors- 
qu'il traversa  les  autres  chambres. 

Sur  le  perron  il  retrouva  ses  noukers,  et  au 
bas  du  perron,  son  cheval. 

Il  sauta  en  selle  sans  dire  mot,  sortit  au  pas 
du  palais,  traversa  lentement  les  ruesdeKhunt- 
sack;  puis,  de  l'éminenceoù  il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  la  maison  du  khan,  il  la  regarda  une 
dernière  fois. 
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Son  cœur  était  gonflé  de  fiel,  ses  yeux  étaienl 
injectés  de  sang;  l'orgueil  offensé  enfonraitauplns 
profond  de  sa  poitrine  ses  serres  d'acier. 

Avec  une  sombre  colère,  il  jeta  un  dernier  re- 
gard sur  cette  maison  où  il  avait  connu  et  perdu 
tous  les  plaisirs  du  monde. 

II  voulut  parler;  il  voulut  prononcer  le  nom  de 
Seltanetta;  il  voulut  récriminer,  il  voulut  mau- 
dire. 

Il  ne  put  pas  prononcer  une  seule  parole,  une 
montagne  de  plomb  semblait  s'être  écroulée  sur 
lui. 

Enfin,  pour  ressource  suprême,  il  voulut  pleu- 
rer, il  lui  semblait  que  ce  poids  énorme  qui 
l'oppressait  c'étaient  ses  pleurs  ;  il  lui  sembla 
qu'une  larme,  une  seule,  le  réconcilierait  avec  le 
genre  humain  et  demanderait  pour  lui  grâce  à 
Dieu. 

—  Une  larme,  une  larme  !  une  seule  !  cria-t-il. 

Tout  fut  inutile,  ses  yeux  restèrent  secs,  brû- 
lants, arides.  Il  faut  encore  aimer  et  être  aimé, 
pour  verser  des  larmes,  et  Ammalat,  comme  Satan, 
haïssait  et  était  haï. 

Les  jours,  les  mois,  les  années  s'écoulèrent. 
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OÙ  était  allé  l'assassin  tic  Verkovskj  ?  qu'était- 
il  devenu? 

i\ul  n'en  savait  rien. 

On  disait  bien  qu'il  était  chez  les  Tchctclicns 
où  son  kounack  Neplilali  n'avait  pu  lui  refuser 
l'hospilalilé.  On  disait  que  la  malédiction  d'Ach- 
nielh-Khan  mourant  lui  avait  tout  enlevé  :  beauté, 
santé,  courage  même. 

Mais  qui  pouvait  affirmer  cela? 

Enfin,  peu  à  peu,  on  oublia  Ammalat  ;  mais  le 
souvenir  de  sa  trahison  est  encore  aujourd'hui 
frais  et  vivant  parmi  les  Russes  et  parmi  les 
Talars. 


EPILOGUE 


En  1828,  la  forteresse  d'Anapa  était,  du  côté 
de  la  terre  et  de  la  mer,  bloquée  par  les  flottes  et 
les  années  russes. 

Chaque  matin,  une  nouvelle  batterie,  éclose 
pendant  la  nuit,  tonnait  plus  près  de  la  ville. 

La  garnison  turque,  secondée  par  les  monta- 
gnards, toujours  en  guerre  avec  la  Russie,  se 
battait  bravement. 

Du  côté  méridional  de  la  ville,  les  Russes  par- 
vinrent enfin  à  ouvrir  la  brèche. 
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La  niuraillo  s'i'croulail  sous  les  boulets  ; 
mais  son  épaisseur  faisait  la  besogne  dure  cl 
ienle. 

De  temps  en  temps,  on  accordait  —  surtout 
pendant  la  grande  chaleur  du  jour  —  un  repos 
d'une  heure  ou  deux,  aux  canons  rougis  et  aux 
artilleurs  fatigués. 

Pendant  un  de  ces  repos,  tandis  que  les  canons 
se  taisaient,  tandis  que  les  artilleurs  dormaient, 
on  vit  tout  à  coup,  du  haut  de  la  muraille,  sou- 
tenu par  des  cordes  passées  sous  le  ventre  de  sa 
monture,  un  cavalier  descendre  sur  un  cheval 
blanc. 

A  peine  eut-il  touché  la  terre,  que  les  cordes 
furent  tirées  au  haut  de  la  muraille,  que  le  ca- 
valier franchit  le  fossé  d'un  seul  bond  et,  lançant 
son  cheval  au  galop,  passa  comme  un  éclair  en- 
tre les  batteries  et  les  soldats. 

Quelques  coups  de  fusil  le  poursuivirent,  mais 
inutilement;  il  disparut  dans  la  forêt. 

A  peine  avait-on  pu  le  voir;  on  ne  songea 
point  à  le  suivre. 

Bientôt  les  esprits,  distraits  parla  canonnade 
qui  recommença,  oublièrent  le  cavalier. 
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Le  soir,  la  brèche  était  devenue  praticable  ;  les 
Russes  s'apprêtaient  à  donner  l'assaut ,  lorsque, 
tout  à  coup,  du  côté  de  la  forêt,  ils  furent  atta- 
qués par  les  montagnards. 

Le  terrible  cri  :  «  Allah  il  Allah  !  »  leur  ré- 
pondit des  murailles  d'Anapa. 

Mais  les  Russes  tournèrent  leurs  canons  vers  ces 
assaillants  inattendus  et  dispersèrent  bientôt  les 
montagnards,  qui  prirent  la  fuite  en  laissant  leurs 
morts  et  leurs  blessés  sur  le  champ  de  bataille,  et 
en  hurlant  : 

—  Giaours  !  giaours. 

Mais,  depuis  le  commencement  de  l'affaire  et 
jusqu'au  moment  où  le  champ  de  bataille  fut  com- 
plètement balayé,  les  Russes  avaient  pu  voir  de- 
vant eux  unCircassien  monté  sur  un  cheval  blanc, 
qui  marchait  au  pas,  de  long  en  large,  de- 
vant les  batteries  russes,  sans  s'inquiéter  ni  des 
balles  ni  des  boulets  qui  pleuvaient  autour  de  lui. 

Cette  impassibilité  et  surtout  cette  invulnéra- 
bilité du  montagnard  rendaient  les  artilleurs  fu- 
rieux. Les  boulets,  creusant  la  terre  autour  de 
lui,  la  soulevaient  sous  les  pieds  de  son  cheval. 
Le  cheval  se  cabrait,  bondissait  ;  mais,  lui,  main- 
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lenail  le  clieval  eflaré  à  la  même  distanop,  I*' 
calmani  avec  la  main  et  ne  paraissant  faire  aucune 
allonlion  au  danger  qui  l'enveioppail  de  ions 
côtés. 

—  A  moi  le  clieval  et  à  toi  vingt-cinq  rou- 
bles, dit  un  officier  d'artillerie  au  soldat  poin- 
teur de  sa  batterie,  si  tu  jettes  à  bas  ce  drôle. 

Le  pointeur  regarda. 

—  Voilà  trois  fois  déjà  que  je  le  vise,  dit-il,  et 
il  faut  que  ce  soit  le  démon  en  personne  pour  être 
encore  debout  sur  son  cheval  ;  mais,  capitaine,  con- 
tinua l'artilleur,  faites  charger  ma  pièce  avec  ma 
propre  tête  l'autre  coup  si  je  le  manque  de 
celui-ci. 

Et,  ayant  pointé  son  canon  avec  une  attention 
toute  particulière,  il  prit  la  mèche  des  mains  de 
son  camarade  et  fil  feu  lui-même. 

Pendant  un  instant,  il  fui  impossible  de  rien 
distinguer;  mais  bientôt  la  fumée  se  dissipa  et 
l'on  vil  le  cheval,  effrayé,  traînant  le  cadavre  de 
son  maître,  dont  le  pied  était  resté  pris  dans 
l'élrier. 

—  Touché  !  mort  !  crièrent  les  soldats. 

Le  jeune  officier  leva  sa  casquctle,  fil  un  signe 
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(le  croix  el  saula  par-dessus  la  Laiterie  pour 
attraper  le  cheval,  qui  était  une  admirable  bête, 
née,  autant  qu'on  en  pouvait  juger,  dans  le 
Khorassan. 

Il  l'eut  bientôt  atteint.  L'animal  tournait  dans 
le  même  cercle,  en  traînant  le  corps  du  monta- 
gnard. 

Le  boulet  avait  emporté  le  bras  de  celui-ci  tout 
près  de  Tépaule;  mais  il  respirait  encore. 

Le  jeune  officier  appela  quatre  artilleurs  et  (il 
porter  le  mourant  dans  sa  tente. 

Lui-même  alla  chercher  le  médecin. 

Mais  le  médecin,  en  examinant  l'effroyable  bles- 
sure, déclara  qu'il  fallait  désarticuler  l'épaule  et 
que  le  blessé  mourrait  pendant  l'opération. 

Mieux  valait  donc  le  laisser  tranquillement 
mourir  de  sa  blessure  que  le  faire  mourir  plus 
vite  et  plus  douloureusement. 

Le  mélecin  ordonna  une  boisson  rafraîchissante, 
seul  soulagement  qu'il  pût  donner  au  malade. 

L'officier  resta  seul  dans  sa  lente  près  de  son 
hôte  à  l'agonie,  et  n'ayant  avec  lui  qu'un  interprète 
talar  que  l'on  avait  fait  venir  pour  le  cas  où,  re- 
prenant sa  connaissance,  le  mourant,  qu'il  était 
II  13 
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facile  (le  reconnaître  pour  un  chef,  aiirail  quelque 
reconimandalion  suprême  à  faire. 

Vers ,  une  heure  du  malin ,  le  blessé  s'agila  et 
poussa  quelques  soupirs,  comme  si  une  vision 
troublait  son  agonie. 

Le  jeune  oflicier  se  leva,  approcha  la  lanterne 
du  visage  du  blessé,  qui  n'avait  pas  encore  repris 
connaissance  et  le  regarda  avec  plus  d'attention 
qu'il  n'avait  fait  encore. 

La  physionomie  du  blessé  était  sombre;  des 
plis  profonds  creusaient  son  front  et  défiguraient 
un  visage  qui  avait  dû  être  d'une  suprême  beauté 
avant  qu'il  eiit  été  labouré  par  les  passions  désor- 
données dont  il  gardait  la  trace.  Il  était  facile  de 
reconnaître  enfin  que  la  pâleur  qui  le  couvrait  ve- 
nait plutôt  des  chagrins  de  la  vie  que  des  étreintes 
douloureuses  de  la  mort. 

Sa  respiration  devint  de  plus  en  plus  op- 
pressée. 

De  la  main  ijui  lui  restait,  il  semblait  vouloir 
écarter  quelque  spectre  vengeur.  Enfin,  les  pa- 
roles se  firent  un  passage,  et,  après  quelques  mots 
incompréhensibles,  l'ollicicret  l'interprète  parvin- 
rent à  saisir  ceux-ci  : 
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—  Du  sang!  toujours  du  sang!  murmurait  le 
blessé  en  regardant  la  main  qui  lui  restait  et  qui 
était  la  droite.  —  Pourquoi  m'avez-vous  mis  sa 
chemise  ensanglantée?  Est-ce  que,  sans  cela,  je  ne 
nage  pas  déjà  dans  le  sang?  Ne  metirez  pas  comme 
vous  faites  du  côté  de  la  vie.  La  vie,  c'est  l'enfer! 
On  est  si  doucement  et  si  fraîchement  dans  la 
tombe  ! 

Il  s'évanouit  de  nouveau,  et  la  parole  expira  sur 
ses  lèvres. 

L'officier  demanda  de  l'eau  à  l'interprète , 
trempa  sa  main  dans  le  verre,  et  secoua  ce  qui 
restait  d'eau  à  ses  doigts  au  visage  du  mourant. 

Celui-ci  tressaillit,  rouvrit  les  yeux,  secoua  la 
tète  comme  pour  écarter  l'ombre  de  la  mort  qui 
l'enveloppait  déjà,  et,  à  la  lueur  de  la  lanterne  que 
tenait  l'interprète,  il  aperçut  le  capitaine. 

Son  regard,  de  vague  qu'il  était,  devint  fixe  et 
effaré. 

Il  regarda  l'officier,  essaya  de  se  soulever  sur 
le  bras  qui  lui  manquait,  retomba  et  se  souleva 
sur  l'autre. 

Ses  cheveux  se  hérissèrent,  la  sueur  coula  sur 
son  front,  sa  pâleur  devint  de  la  lividité  ;  sa  phy- 
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sionomio  pril  peu  ù  peu  l'expression  de  l;i  torreiir 
la  plus  profoinlc. 

—  Ton  nom?  dit-i!  d'iiiie  voix  saccadée  el  qui 
n'avait  plus  rien  d'Iiuniaiu  ;  (|ui  cs-lu?  Es-lu  le 
messager  du  tombeau?  Dis,  parle,  réponds! 

—  Je  suis  Verkovsky,  répondit  simplement  le 
jeune  ollicier. 

Ces  trois  mots,  bien  simples  cependant,  en 
apparence,  furent  comme  un  coup  de  poignard  à 
travers  le  cœur  du  blessé.  11  poussa  un  cri,  fris 
sonna  et  retomba  sur  son  oreiller. 

—  Cet  homme  était  probablement  un  grand  pé- 
cheur, dit  le  jeune  officier  avec  mélancolie  et  s'a- 
dressant  à  riiiterprète. 

—  Ou  un  grand  traître,  ajouta  celui-ci;  ce  doit 
être  ou  ce  devait  être,  car  il  est  mort,  quelque  dé- 
serteur russe.  Je  n'ai  jamais  entendu  un  monta- 
gnard parler  notre  langue  avec  une  pareille  pureté. 
Regardons  ses  armes,  nous  y  trouverons  peut-être 
quelque  inscription.  Parfois  les  armuriers  de 
Kouba,d'Andrcvou  de  Koubalchi,  ajoutent  à  leur 
nom  le  nom  de  celui  pour  lequel  ils  travaillent. 

Et,  tirant  le  kandjar  de  la  ceinture  du  mori,  il 
commença  par  en  examiner  la  lame. 
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Cette  inscription  était  gravée  en  or  sur  l'acier 
bruni  : 

Sois  lent  à  l'offense  et  prompt  à  lavengeanee. 

L'interprète  la  traduisit  au  jeune  officier. 

—  Oui,  c'est  une  maxime  de  ces  brigands,  dit 
celui-ci.  Mon  pauvre  frère,  le  colonel,  est  tombé 
victime  d'un  de  ces  misérables. 

Le  jeune  homme  essuya  une  larme. 
Puis,  à  l'interprète  : 

—  Maintenant,  dit-il;  examinez  le  fourreau. 
L'interprète  détacha  le  fourreau  de  la  ceinture 

du  mort,  et,  en  effet,  il  y  trouva  gravés  ces  cinq 
mots  en  caractères  tatars  : 

J'ai  été  fait  pour  Ammalat-Beg . 
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